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A dramaturgia tem o poder de refletir a sociedade em que 

vivemos e de questionar suas normas e valores. E, quando 

se trata de peças escritas por pessoas negras, é possível 

desafiar estereótipos e preconceitos, trazendo novas pers-

pectivas, narrativas e vivências de uma parcela da popula-

ção que historicamente foi marginalizada e silenciada.

O Prêmio Solano Trindade é uma das mais importantes hon-

rarias da cultura brasileira, uma vez que contribui para a 

valorização da cultura negra e para a promoção da diversi-

dade no teatro brasileiro. Ao reconhecer e premiar drama-

turgias produzidas por artistas afrodescendentes, o prêmio 

incentiva a produção de obras que reflitam a realidade e as 

experiências da população negra, e que contribuam para a 

construção de uma sociedade mais plural.

TEATRO 
E A VALORIZAÇÃO 
DO MOVIMENTO 
NEGRO



Eternizar em Escrita Preta

14

Criado em 2020, o prêmio leva o nome de um dos maiores 

expoentes da arte afro-brasileira e grande criador da poesia 

“assumidamente negra”, como dizem os críticos. O multiar-

tista, estudioso da cultura popular, militante pela igualdade 

social e racial, Solano Trindade (1908-1974) foi, ao lado de 

Abdias Nascimento, um dos principais intelectuais negros 

a movimentarem o cenário cultural e político brasileiro do 

século 20, sendo, assim, fonte de inspiração até os dias de 

hoje pela valorização da voz preta. Nesse sentido, iniciati-

vas como o Prêmio Solano Trindade, criado pela Secreta-

ria da Cultura, Economia e Indústria Criativas do Estado de 

São Paulo, abrem portas, criam oportunidades e auxiliam 

no resgate da valorização do teatro negro.

O livro que você tem em mãos é uma coletânea dos textos 

premiados na última edição do Prêmio Solano Trindade, que 

revelam a diversidade, a criatividade e a potência da dra-

maturgia negra contemporânea. São obras que abordam 

ancestralidade, identidade, violência, resistência, memória, 

amor e esperança, com linguagens que transitam entre o 

realismo, o fantástico, o humor e a poesia.

Ao ler esses textos, você vai se emocionar, se divertir, se 

indignar, se questionar e se inspirar com as histórias e os 

personagens criados por esses autores e autoras negros 

e negras, que representam uma parcela significativa e ex-

pressiva da sociedade brasileira, mas que ainda enfrentam 

muitos obstáculos e preconceitos para terem suas vozes 

ouvidas e respeitadas.
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Este livro é, portanto, um convite à reflexão, à sensibiliza-

ção e à valorização da dramaturgia feita por pessoas ne-

gras, que é arte, cultura e resistência. Que você aprecie 

essa leitura e que ela contribua para ampliar sua visão de 

mundo e sua consciência crítica.
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É notório o desenvolvimento da dramaturgia nacional nos últi-

mos anos, resultado sobretudo da agência de múltiplas vozes 

que passaram a conquistar espaços legítimos antes sonega-

dos e a criar uma produção autoral polifônica e democrática.  

Os novos textos a ocupar os palcos brasileiros revelam as 

múltiplas identidades de nosso universo sociocultural. Dra-

maturgias de cariz épico-dialético ou de matriz dramática 

ainda constituem, em diferentes graus, um suporte estável 

para a encenação. Os programas performativos, por sua vez, 

mesmo quando têm na presentificação ou na espontaneidade 

autoficcional seus alicerces, também não abdicam do roteiro 

textual. Desse modo, tanto modelos canônicos quanto pro-

posições com foco na invenção têm convivido em harmonia, 

sem mais espaços para os conflitos formais impostos pela te-

oria no século passado.   

SEMEANDO 
HISTÓRIAS  
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As três peças selecionadas nessa nova edição do Prêmio So-

lano Trindade, A goteira (Djalma Ribeiro Da Silva Junior), Vinte 

e três: encruzilhada no tempo: cênico, da memória e da rea-

lidade (Luz Ribeiro) e Estado de guerra: dramaturgia do fim 

do mundo (Mariana Ozório), ilustram uma pequena parte do 

fértil campo teatral que uma potente nova geração anseia por 

povoar com suas histórias. São textos que se utilizam desde 

operações que brotam no íntimo individual a dispositivos que 

apontam para uma coletividade mítica. Que os teatros pos-

sam acolhê-los o quanto antes, pois são trabalhos que têm 

muito a dizer e que merecem ser reverberados por todo o país.   
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PRÓLOGO

Uma luz circular ilumina o centro do palco. Lucas entra pela 

direita, até o centro do círculo iluminado. Ele está de cabeça 

baixa e olha para a plateia.

LUCAS: Eu nunca imaginei que isso pudesse acontecer! 

Como eu não percebi que isso poderia chegar a este ponto? 

(Encarando a plateia) E foi naquele momento que eu senti 

que não tinha mais forças para continuar. É como se o fil-

me da minha vida estivesse passando pela minha mente em 

apenas alguns segundos. (Pausa) Já se sentiu assim? Como 

se não tivesse forças para reagir a mais nada! (Decepciona-

do) Eu só conseguia me ver naquele lugar. Com água para 

todos os lados. Não conseguia ter uma reação. Por dentro, eu 

estava submerso em memórias e angústias. Pensamentos e 

emoções que estavam prestes a romper!

O facho de luz circular se abre ao fundo e, devagar, uma porta 

branca aparece de baixo para cima. Ela é refletida no chão, 

que está molhado. Lucas caminha até essa porta. Os passos 

do ator são audíveis. Som de passos em chão molhado. Ele 

se aproxima, fica parado ao lado da porta e aponta para ela.

LUCAS: Está vendo esta porta? Então, esta porta branca é a 

porta do meu lindo apartamento. Está vendo este piso inun-

dado de água? É o piso do meu apartamento. (Revolta) E é 

aqui, neste lugar, que eu vou ficar! Não há o que eu possa 

fazer, senão ficar aqui!



DJALMA RIBEIRO DA SILVA JUNIOR

26

Ele se aproxima, apoia o braço direito na porta, debruça a ca-

beça sobre o braço. Com a mão esquerda, bate três vezes.

LUCAS: (Indignado) Porra!!! Eu não vou sair daqui! Eu não 

quero falar com ninguém. Pela primeira vez, eu quero ter o 

direito de não fazer nada! Eu não quero ser e ter a solução 

para o problema de ninguém! Espero que tudo se acabe ou, 

quem sabe, eu me acabe! Eu não tenho o controle sobre isso, 

não quero ter!

A luz desce e o foco central esmaece. Blackout.

 

ATO 1

CENA 1

Blackout. Sons da estação de metrô. Vozes. Passos.

HOMEM 1: Eita! Tá lotado isso aqui!

HOMEM 2: É, mermão, é hoje que criança chora e mãe não vê!

A luz ilumina o lado direito do palco. Lúcia entra de fones de 

ouvido e agarra a estrutura que está à frente. Rose entra 

apressada e esbarra na Lúcia.

ROSE: Nossa, me desculpe! Pelo amor de...
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LÚCIA: (Arrumando os fones de ouvido, como se fosse voltar 

a usá-los) Imagina... Rose! Você está bem?

ROSE: Lúcia, nossa! Nem percebi que era você! Este metrô 

está cada dia pior! Ah, eu estou bem, sim. Nossa... Ainda bem 

que hoje saí no horário.

LÚCIA: Você mora muito longe do trabalho, não é?

ROSE: Eu moro na zona leste, lá no Itaim Paulista. Quase 

uma hora e meia daqui. Um trampo para chegar no trabalho 

e ir para casa, mas hoje eu não vou para lá. Tenho um curso 

lá na Consolação. Às terças e quintas, tenho esse curso, e aí 

só chego pra lá da meia-noite em casa.

LÚCIA: Entendo, Rose!

ROSE: Não sei se percebeu, mas estou há um mês na agên-

cia e eu sou bem faladeira! Sou curiosa mesmo. As pessoas 

nem me perguntam e eu logo vou falando. As minhas amigas 

ficam me zoando, elas falam que eu sou fofoqueira, mas eu 

não sou, não. Só gosto de saber dos fatos. Afinal, para mim, a 

informação edifica o mundo.

Risos de ambas. Lúcia fica em silêncio, como se não estivesse 

a fim de conversa.

ROSE: Você trabalha há bastante tempo na agência, não é?
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LÚCIA: Sim. Trabalho há sete anos, mais ou menos. Entrei assim 

como você. Comecei como estagiária, fui trabalhando e eles me 

deram uma oportunidade de crescer na minha carreira.

 

ROSE: Que legal! Muito legal mesmo! Deve ser bem bacana 

trabalhar com o Lucas, não é?

LÚCIA: Sim!

ROSE: Sabia que ele foi o último a fazer parte da minha se-

leção? Conversei com ele algumas vezes. Me falou coisas 

muito legais. Me deu muita confiança. Contou um pouco da 

história dele dentro da agência, da vida dele...

Lúcia se demonstra desconfortável com o rumo da conversa.

ROSE: Percebi que faz alguns dias que ele não vem mais na 

agência. Aconteceu alguma coisa?

LÚCIA: (Desconfortável) Não! É... Sim... É um problema na 

casa dele. 

ROSE: Nossa! Deve ser grave então. Que tipo de problema?

LÚCIA: Um problema lá. Um problema. Aí ele vai ficar traba-

lhando em home office. (Lúcia completa de forma seca) É 

que no banheiro da casa dele tem uma goteira.

VOZ DO METRÔ: Estação Paraíso. Desça pelo lado direito 

do trem!
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CENA 2

Esta cena ocorre em um tempo passado em relação ao tempo 

do prólogo. Apartamento de Lucas. Palco iluminado de forma 

confortável, com uma cor do pôr do sol. Alguns objetos estão 

espalhados, como se tivessem sido esquecidos.

A corretora, que está vestida sofisticadamente e quase exage-

rada em acessórios, abre a porta branca e entra na sala. Lucas 

entra logo atrás e está vestido de forma elegante e moderna. 

CORRETORA: (Sorrindo e sarcástica) Então, senhor Lucas! 

Encontrou o seu paraíso?

Lucas passeia pelo ambiente, analisando-o.

LUCAS: Engraçado você falar dessa forma... Sabia que eu 

me sinto no paraíso quando estou aqui?

 

CORRETORA: Pois é... Já é a quarta vez que fazemos essa visita...

LUCAS: Sim, realmente é a quarta vez. Como você trabalha 

com imóveis, deve imaginar o quanto é difícil tomar essa de-

cisão. Sempre que venho aqui, eu quero ter certeza de que 

consegui verificar tudo.

CORRETORA: Bom, isso eu já falei para o senhor... para não 

se preocupar. Todo o combinado entre nós estará descrito 

no contrato.
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LUCAS: Acho engraçado me chamar de senhor. Eu tenho 

30 anos!

CORRETORA: (Aparentando pressa) Não importa a idade. 

Se trata apenas de respeito profissional. Então, lembra 

que, antes do nosso encontro, eu avisei que tinha um ou-

tro compromisso?

LUCAS: (Inebriado com o espaço e interrompendo-a) Enten-

do. Porém, espero que tenha tempo para fechar o negócio! 

(Vivendo a conquista) Pois é este apartamento que eu quero! 

A corretora aparenta não acreditar no que ouve. Lucas ca-

minha em passos leves, como se o ambiente pertencesse ao 

seu corpo. A corretora ouve com desconfiança.

LUCAS: Desde quando abri a porta e entrei neste apartamen-

to, é como se a luz do sol que entrasse por estas janelas me 

chamasse para a vida que eu sempre esperei. (Voltando a olhar 

para a corretora) Acredita que o meu sonho está se realizando?

CORRETORA: (Desconfiada) É... muitos clientes falam isso 

para mim! Fico muito feliz, no entanto, precisamos falar sobre...

Lucas interrompe.

LUCAS: (Firme) O valor é o mesmo que havíamos combina-

do, não é? Vou pagar a metade como entrada e o restante 

será financiado!
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A corretora se desarma e acredita em Lucas. 

CORRETORA: Que boa notícia, meu querido Lucas! Risos 

de ambos.

LUCAS: Ah... que maravilha! Esqueceu do “senhor”. Por fa-

vor, providencie toda a documentação.

 

CORRETORA: Claro! Encaminho tudo para você. Estou à sua 

disposição e, por favor, me procure caso tenha alguma dúvi-

da ou precise de algum auxílio.

LUCAS: Eu agradeço muito a sua atenção e sua paciência! 

Negócio fechado então?

CORRETORA: Fechadíssimo! O sen... você fez uma ótima 

aquisição e não irá se arrepender.

Os dois se cumprimentam e sorriem cordialmente. Lucas 

continua passeando pelo ambiente. A corretora desacelera e 

fica mais atenta à conversa.

LUCAS: Quando eu olho para este lugar, eu fico imaginando 

as vidas que passaram por aqui, as histórias e os momentos 

que foram vividos e que talvez nem consigamos imaginar. 

(Voltando para a corretora) Acredita que eu sempre quis mo-

rar aqui? É... Isso me faz recordar de quando eu trabalhava 

como office boy. Levava quase três horas para chegar até 

aqui. Eu saía de casa todo dia às 5 da manhã e chegava um 
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pouco depois das 8 aqui, no centro da cidade. Tomava bem 

rapidinho o meu café da manhã e aproveitava para olhar os 

prédios e observar as pessoas. (Apontando para a janela) O 

escritório em que eu trabalhava ficava na outra esquina. E 

eu aproveitava também o horário do almoço para ficar vendo 

as pessoas entrando e saindo, imaginando como seria a vida 

delas neste prédio. 

CORRETORA: Que grande realização, não é? Me desculpe a 

pergunta, eu não me atentei a isso antes: qual é a sua pro-

fissão mesmo? Você fala com tantos detalhes sobre este 

prédio e da cidade. Eu acho que é um profissional da arqui-

tetura. Acertei?

LUCAS: Não. (Risos) Sou só um curioso da vida mesmo. 

Sabe como é a vida. Comecei lá naquela empresa em que 

fui office boy. Essa empresa prestava serviços para uma 

agência, fiquei um bom tempo lá. Depois eu fui chamado 

para trabalhar com um dos gerentes que foi para essa 

agência de comunicação e, por consequência, acabei es-

tudando e me formando em comunicação social. E hoje 

eu trabalho como redator publicitário. Acho que tive é 

muita sorte.

CORRETORA: Sorte não, meu caro. Persistência! (Pausa e 

busca agradá-lo) Sabia que o perfil dos moradores deste 

condomínio está mudando bastante? Muitos jovens estão op-

tando por morar nesta região. Acho que o morador mais anti-

go do prédio é o seu futuro vizinho do apartamento de cima.
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LUCAS: Como sabe?

CORRETORA: Na imobiliária fizemos vários negócios com 

apartamentos deste prédio. Já até o procurei para tentar fa-

zer uma oferta, mas é difícil o contato com ele. Quem conse-

gue falar e até parece ter a chave do apartamento é a Maria, 

esposa do zelador.

Lucas aparenta não dar muita atenção ao assunto. Conti-

nua mais atento em verificar os detalhes do apartamento.

LUCAS: E qual é o nome dele?

CORRETORA: Não sei. Aparentemente, ele quase não fica no 

apartamento. De vez em quando aparece por aqui.

LUCAS: Isso não deve ser difícil saber. Com certeza deve ter 

uma lista com os condôminos e o síndico deve saber.

CORRETORA: Acredito que sim!

LUCAS: Estou tão empolgado que já queria ficar aqui agora. É 

como se o tempo tivesse passado tão rápido! Como se eu fos-

se ainda aquele menino que via tudo do lado de fora. (Pausa e 

risos) Bom, mas não posso mais tomar o seu tempo...

CORRETORA: Lucas, por favor, não seja por isso. Veja todo 

o apartamento, tire fotos. Esse momento é único. (Corretora 

anda e puxa Lucas pela mão, indo em direção contrária à 
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porta de entrada) Venha, já sabe como mobiliar este aparta-

mento para ficar com seu jeitinho? Você me parece ser bem 

criativo e estiloso. Viu o piso de madeira? É original da dé-

cada de 50, está conservadíssimo. Ah... Você viu os azulejos 

do banheiro? Uma relíquia! E, agora que isso aqui é todo seu, 

terá todo o tempo do mundo para ficar aqui! 

Corretora e Lucas saem de cena.

CENA 3

Esta cena é um conjunto de ações para a transição de tempo, 

representando a chegada de Lucas ao apartamento até o tem-

po presente do prólogo. O cenário muda conforme as ações de 

Lucas. Objetos cênicos preenchem os ambientes propostos.

 

No centro está o ambiente social com uma mesa, cadeira 

e um sofá. Do lado esquerdo está o banheiro. Lucas realiza 

atividades cotidianas nesse espaço. Ele se senta, deita-se, 

usa o banheiro, janta e escreve. Pratica as ações por meio 

de um fluxo de pensamentos.

Esta primeira parte da cena representa um tempo muito so-

lar da vida de Lucas.

LUCAS: O tempo, a partir daquele instante, foi o meu melhor 

amigo. Quando pisei como morador neste apartamento, foi 

como se tudo o que eu havia pensado estivesse aconte-
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cendo. Aquele jovem sonhador estava se sentindo realiza-

do. Os dias eram maiores, e eu não precisava mais atraves-

sar a cidade para estar perto do trabalho. Não mudei quase 

nada no apartamento. Sempre gostei do piso de madeira, 

dos azulejos do banheiro e do pé-direito alto. Gostava mais 

ainda do aspecto novo que minha vida ganhava. Me sentia 

pertencido a um mundo que eu só via do lado de fora. Den-

tro de mim só havia a sensação de dever cumprido. Logo 

quando cheguei, não conhecia muita gente, pois passava a 

maior parte do tempo trabalhando e logo voltava para cui-

dar das minhas coisas. E, quando tirava férias, aproveitava 

para viajar e conhecer novos lugares, apesar de serem pou-

cas, pois eu vendia a outra parte para juntar mais dinheiro 

para pagar as despesas e, de uma certa forma, tentar al-

guma promoção no trabalho. E, para o trabalho, eu sempre 

tive sangue nos olhos.

Esta segunda parte da cena se mantém ainda solar, com 

uma atmosfera bucólica.

LUCAS: Depois de algum tempo, algo dentro de mim parecia 

um pouco sem sentido. Só o tempo não bastou como amigo. 

Foi então que veio a Lúcia, uma grande parceira de trabalho. 

Além de colegas, logo depois de um tempo, nos tornamos 

grandes amigos. Um sempre deu muita força para o outro no 

trabalho e na vida também. (Levemente sorri) E nossas altas 

conversas de madrugada então? Por conta dessa amizade, 

até comecei a sair mais de casa e a ver um pouco mais de 

gente. E até me interessei em me relacionar com outros ca-
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ras. (Cabisbaixo) E esse é um ponto que me pegava. Sempre 

fui muito tímido e retraído em relação a isso. Acho que, sei lá, 

nunca me senti tão atraente. E nunca me vi como o tipo de 

cara que os outros curtem. Acho que esse tipo de pensamen-

to colaborou para que eu tivesse as experiências frustradas 

do passado. Assim como diz uma música da Lauryn Hill,

 

(Cantarolando em ritmo de rap), Lost Ones, “Você pode ga-

nhar algumas, mas acabou de perder uma”. E nesse quesito, 

até então, eu estava sempre perdendo. (Leve e nostálgico) 

Foi aí que surgiu o Rogério e ele parecia ser um pouco dife-

rente dos outros. Talvez seja. Não tenho certeza. O que im-

portava mesmo é que eu estava gostando. E criamos uma 

relação muito bonita. Confesso que, no início, estava meio 

inseguro. Aos poucos ele foi me conquistando com o seu jei-

to leve e engraçado de ver a vida. Desde a primeira vez, me 

falou que eu parecia ser muito certinho. (Confuso) Era es-

tranho no começo, quase desconfortável. Acho que foi pelo 

tempo em que fiquei sozinho. E, do nada, ele sempre estava 

aqui. Não me acostumei de primeiro, mas sempre foi muito 

bom. Era tão bom estar com ele. Todas as outras coisas pa-

reciam não ter muita importância. Não pareciam ter. Até que 

a própria vida me fez questão de dizer que tinham.

Pausa. Tensão. Som de pessoas falando. Jornais de TV. Sons 

de ambulância.

LUCAS: Quando eu olho para essa fase da minha vida, lembro 

do dia que eu estava prestes a iniciar um novo projeto no traba-
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lho e tivemos que abandonar o escritório, e todo mundo ficou 

sem saber o que fazer. Chegou uma pandemia. Para mim, pa-

recia que iria durar 15 dias, mas durou quase três anos. Se me 

perguntarem até hoje como foi aquilo, eu não sei o que respon-

der. Dentro dos meus privilégios, estava vivendo bem. Fiquei 

isolado. Foi um momento que tive para poder me conectar co-

migo mesmo. De forma forçada, claro, mas verdadeira. Não sei 

se saí melhor. Porque, na minha cabeça, nem sei se saí. Sobre-

vivi. Umas horas com dor. Outras com confiança. Outras com 

vergonha de fazer parte da raça humana. Um misto de compai-

xão e raiva. Isso me levou muito a refletir sobre quem eu era e 

como eu estava vivendo.

Esta terceira parte da cena representa o convívio familiar 

de Lucas. Objetos cênicos no palco que representam o que 

ele diz.

LUCAS: Eu vim de uma família que acredita em Deus. O nos-

so Deus não era um juiz, ele era apenas uma porta aberta para 

encontrar alguma esperança para uma vida de sobrevivência 

e luta que os meus pais tiveram. Essa luta abriu uma pequena 

lacuna para que eu pudesse sonhar. Talvez nem sejam sonhos 

grandiosos, apenas o básico de uma vida mediana a que todos 

têm direito. Ter um trabalho de carteira assinada, ter uma casa 

própria e a garantia de uma aposentadoria. Isso sempre foi o 

símbolo de status para quem sempre recebeu o “não” como 

resposta para alguma vontade além das necessidades básicas. 

Entre uma vida de muitos desafios, fui descobrindo que podia 

ir um pouco mais, através das pequenas oportunidades que 
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apareciam. (Nostalgia) Lembro até hoje da primeira palavra que 

aprendi a ler e a escrever. Foi balaio. Sim. Balaio. BA-LAI-O. (Ri-

sos) Ficava repetindo várias vezes ao dia. Desde então eu senti 

que, de alguma forma, estaria metido com as palavras. Minha 

mãe, mesmo mal sabendo ler e escrever, me incentivou sempre 

a estudar e falou que o conhecimento seria o maior bem que 

ela poderia me ajudar a ter. Ela sente muito orgulho de saber 

que seu filho construiu a sua vida através das palavras. (Refle-

xivo) Dez anos se passaram e hoje tenho um trabalho estável, 

um bom companheiro, um apartamento maravilhoso e teorica-

mente uma vida invejável. (A luz esmaece, acompanhando o 

ritmo do fluxo de pensamento até o final) Mesmo assim, hoje 

me pego pensando em muitas coisas. Muitas perguntas come-

çaram a surgir em minha cabeça depois de mais velho. Eu não 

consigo ter as respostas. Talvez seja porque eu, com quase 40 

anos, não me permiti fazer muitas perguntas. E, quando um pe-

queno indício de liberdade começa a aparecer, eu procuro um 

jeito novo de me prender.

Blackout.

ATO 2

CENA 1

As próximas cenas não seguem uma linearidade de tem-

po. O ambiente que aparece é somente aquele onde a 

ação acontece.
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A luz acende. Lucas aparece sentado em uma poltrona, com 

uma mesa na lateral. Na mesa tem um copo. Ele abre uma 

cerveja e despeja no copo.

LUCAS: (Bebendo a cerveja) Os dias eram compridos e cansa-

tivos. Confesso que alguns dias da semana eu nem sabia qual 

eram. E, para tentar relaxar, encontrei um novo hábito. Depois 

de cumprir com minhas obrigações, sento-me aqui, abro uma 

cerveja e fico contemplando o pôr do sol.

Lucas se levanta e olha para o horizonte. Começa a ficar le-

vemente alcoolizado.

 

LUCAS: Eu não tinha mais a companhia do Rogério. E se 

me perguntassem o aconteceu? (Pausa) Eu não saberia 

responder. Também não fui atrás de respostas. Na hora 

em que recebi a ligação dele, eu apenas aceitei o que ele 

me disse. Para ele, era uma decisão acertada. Sim. (Pau-

sa) Na hora me pegou de surpresa. Fiquei com raiva. Não 

fui reativo. Sentia que estávamos mais afastados por tudo 

que vinha acontecendo. Achei que era algo de momento e 

que logo aquilo iria passar, mas não passou.

Lucas, com um sorriso aliviado, levanta-se, bebendo. 

Anda pelo ambiente. Ouve-se o som de um piano que co-

meça a tocar.

LUCAS: Esta melodia. Esta música. (Pausa) Todo dia. No 

mesmo horário. (Acompanhando a música em um peque-
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no bailado). Parece vir do apartamento de cima. Eu não 

sei de onde exatamente ela vem, apenas a sinto. (Dan-

çando e bebendo) Os finais de tarde são preenchidos por 

esse som. Os pensamentos ruminantes da minha mente 

vão sumindo bem devagar. É o momento que eu tenho co-

migo mesmo. Como se algum espaço dentro mim fosse 

preenchido por esta melodia. Tudo fica mais leve e sereno.

Blackout. Piano ainda toca.

CENA 2

Sons de metrô. Pessoas conversando. Barulho de escri-

tório. A luz se acende e Lucas está no metrô. Lucas segu-

ra a estrutura de ferro.

LUCAS: Aos poucos a vida aparenta voltar ao normal. 

(Pausa e sons do agito da cidade) Pessoas na rua. Trân-

sito. Aquela falsa sensação de que tudo está bem. Pare-

cia que eu não conseguia andar direito. As pessoas que 

passavam por mim pareciam estar prestes a esbarrar em 

mim. (Pausa) Sem equilíbrio (Piano começa a tocar). An-

dava pelo metrô vagando pelo vagão. Perdido em algum 

espaço do tempo. Mesmo cedo da manhã, só sentia um 

alívio quando pensava em voltar para casa, sentado em 

minha poltrona com a minha cerveja na mão e ouvindo 

aquela música para relaxar.
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Lucas sai do metrô. Na lateral do palco aparece sua pol-

trona, com a mesa lateral e a cerveja em cima dela. O 

apartamento de Lucas aparenta descuidado.

LUCAS: Em nada eu lembrava aquele rapaz sonhador que 

tinha vindo morar aqui. Por que a minha vida estava mais 

pragmática? (Pausa) Parecia não existir força alguma 

para coisa alguma. Eu só conseguia enxergar uma distân-

cia insuperável entre o que queria e o que realmente eu 

precisava. (Pausa) E o que eu precisava? (Lucas encara a 

plateia) Será que alguém já se sentiu assim?

Lucas começa a dançar. Cantarola a música. A música 

para e ele encara novamente a plateia.

LUCAS: Desde então eu não ouvi mais a música.

A música para de tocar. Silêncio. Um som de interfone 

toca. Lucas fala com Maria (esposa do zelador). Maria é 

representada apenas por voz.

MARIA: Boa noite, seu Lucas. É a Maria. Tudo bem? 

LUCAS: Tudo bem! Como você está, Maria?

MARIA: Me desculpe, mas faz algum tempo que eu tenho 

ligado para o senh... (Risos) você, mas toca e toca e nin-

guém atende. Então, acontece que faz algum tempo que 

chegou uma encomenda para o seu Rogério e acabei pe-
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gando. Ele tá aí? Nossa, eu gosto tanto dele. Na verdade, 

eu gosto de vocês dois. O senhor está muito ocupado? Eu 

posso levar a encomenda aí.

Lucas disfarçando.

LUCAS: Ele não está aqui agora, mas, em alguma hora que 

eu sair, eu passo por aí e pego com você. Obrigado, viu?

MARIA: Ah, que pena que eu não tenho mais visto vocês. 

Vocês são muito gente boa. Não é igual ao povo deste 

prédio, que vive reclamando. Reclamando de tudo. Eu já 

falei que não sou a síndica deste prédio e que o povo de-

veria falar diretamente com ele.

LUCAS: Como assim estão reclamando?

MARIA: Reclamam de tudo. Das pessoas. Do dia. Da vida. 

Do barulho. 

LUCAS: Como assim? Alguém pode reclamar do som de 

um piano?

 

MARIA: Que piano, seu Lucas? Antes fosse que o latido de 

um cachorro tivesse som de piano. Não teria todos os dias 

tanta reclamação.
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CENA 3

Luz branca ilumina o banheiro branco.

VOZ DE LUCAS: (Raiva contida na voz) Foram quase 15 

anos dedicados àquela agência e hoje me mandaram em-

bora como se eu não fosse nada.

Lucas corre até o banheiro. Senta-se na bacia sanitária 

e encara a plateia.

LUCAS: Quando eu era criança e aprontava alguma coi-

sa de errado e minha mãe vinha correndo com chinelo 

atrás de mim, eu saía correndo para o banheiro e fechava 

a porta. Ela respeitava e não entrava. Eu ficava na es-

preita até ela se acalmar para poder sair. (Aflito) Quando 

experimentei cigarro pela primeira vez, filei um do meu 

tio e traguei escondido dentro do banheiro. Mesmo com 

a tosse, o sufoco e a tontura, tentava desesperadamen-

te espantar a fumaça com a toalha para não ser pego. 

Quando dei o primeiro beijo em um garoto, foi dentro 

de um banheiro, escondido. Não lembro direito quantos 

anos tinha. De tudo o que para mim sempre foi proibido, 

o banheiro sempre foi meu escudo. (Desespero) E agora 

estou aqui sentado nesta bacia, como uma criança de 7 

anos que aprontou alguma coisa de errado.

Silêncio. Lucas anda pelo banheiro como se estivesse 

sufocado e sem respiração. Representação de uma go-
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teira que escorre pelas paredes do banheiro, Lucas ain-

da não percebe. Lucas ri. Desespero. Bate duas vezes em 

uma das paredes. Lucas fala como se estivesse fazendo 

uma propaganda.

LUCAS: (Quase em surto, com deboche) Venha! Venha! 

Você não pode perder a oportunidade de ter este lindo 

apartamento na sua vida. Olhe que relíquia de banheiro 

para seu momento mais íntimo. Estes azulejos da década 

de 50 representam a mais nobre arquitetura da época. 

Venha! Venha! Você irá tomar banho no banheiro de um 

fracassado redator que foi demitido. Venha! Venha! Você 

irá cagar na mesma privada de um fudido que foi abando-

nado pelo namorado. Venha! Venha!

Lucas começa a rir sarcasticamente. Ri alto. Cai no chão. 

Levanta-se. Encara a plateia.

LUCAS: Talvez seja isso. Eu sou uma grande merda. E 

merda se faz e ela se esvai pela privada do banheiro até 

sumir, como se nunca tivesse existido.

Blackout.
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ATO 3 - FINAL 

CENA 1

Nesta cena, conforme Lúcia relatar o que aconteceu com 

Lucas para Rose, a goteira, o desabamento do forro se-

rão representados por meio do choro prendido de Lucas.

Luzes piscam como se a energia elétrica estivesse fa-

lhando. Metrô e a porta do apartamento do Lucas apare-

cem. Todos vazios.

Luz foca no metrô. Lúcia e Rose estão posicionadas con-

forme o final da Cena 1 do Ato 1.

VOZ DO METRÔ: Estação Brigadeiro. Desça pelo lado di-

reito do trem. 

ROSE: Lúcia! Você está bem, mulher? O que aconteceu?

LÚCIA: Sim, estou!

ROSE: Esse metrô lotado, cheio, atrapalha até nossa fo-

foc... conversa. Mas você está bem?

LÚCIA: Sim, estou!

ROSE: Nossa, que inferno isso! Todo dia é isso. Não sei 

pra que tanta gente aqui. (Curiosa) Mas me conta: o que 

aconteceu com o Lucas? Como assim ele não está vindo 
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para a agência? Como assim por conta de uma goteira? 

Não existe encanador onde ele mora?

Lúcia se levanta e encara a plateia.

LÚCIA: Sim, mas não é somente isso.

 

Do outro lado do palco, aparece a porta da sala do apar-

tamento de Lucas, o chão com água.

LÚCIA: (Encarando a plateia. Rose fica um passo atrás 

de Lúcia) Fazia um tempo que tinha uma goteira no ba-

nheiro do apartamento de Lucas. Ele não tinha percebido 

isso. Ele não havia imaginado que algo tão simples pode-

ria tomar uma proporção tão grande.

Lucas abre a porta e entra na cena.

LÚCIA: (Encarando a plateia) Aquela goteira, apesar de 

insistente, era quase invisível. Ele não a via. Eram pe-

quenas gotas que saíam através do forro do banheiro e 

escorriam pela parede, descendo pelos azulejos e procu-

rando um lugar para desaguar.

Lucas se demonstra consternado. Encosta na porta, 

olha para cima. Choro preso.

LÚCIA: (Entre pausas) Em uma madrugada, quando ele 

estava dormindo, ele acordou com um barulho. Um es-

trondo. Um barulho muito alto! (Som de teto desaban-
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do, Lucas na porta desesperado) Ele acordou assustado, 

correu até o banheiro e foi lá que encontrou o forro de-

sabado no chão. Água para todo lado, tudo molhado. E 

ele não sabia o que fazer naquele momento, parecia uma 

cena de guerra.

Lucas se abaixa. Encolhido como se estivesse com medo 

de algo.

ROSE: (Se aproximando de Lúcia e encarando a plateia, 

impressionada e quase cochichando) Meu Deus! Como 

isso pode acontecer? O que ele fez?

Lucas encara a plateia.

LÚCIA: O pior ainda estava por vir. Ele nunca encontrou o 

morador do apartamento de cima. Interfonou e nada. Es-

tava desesperado com toda aquela água que inundava o 

apartamento. Foi então que chamou a esposa do zelador 

do prédio. Eles subiram, foram até o apartamento.

Som de porta sendo aberta.

Nesta cena, Lucas é tomado por um choro incontrolável 

enquanto Lúcia narra a história. Aqui se inicia a música 

que Lucas ouvia do seu apartamento.

 

LÚCIA: A esposa do zelador ficou na porta. Lucas entrou 

no apartamento do vizinho. Enquanto ele entrava ali, era 

como se estivesse entrando em sua alma e em seu cora-
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ção. Havia lugares escuros e empoeirados. Objetos per-

didos e esquecidos que um dia foram amados. Ele per-

correu todos os espaços, procurando o lugar real daquele 

vazamento incontrolável. As luzes mal funcionavam e ele 

estava perdido. A água também tomava conta daquele 

apartamento abandonado. Até que ele encontrou o ba-

nheiro. A torneira da pia aberta. Água para todos os lados 

e um corpo estendido no chão.

Lucas em um choro incontrolável. Luz do metrô se apa-

ga. A música para.

VOZ DE LÚCIA: E foi então que Lucas voltou para o apar-

tamento dele. E ficou prostrado na porta, como se quem 

tivesse morrido fosse ele.

Lucas vira de costas para a plateia, se aproxima da por-

ta, apoia o braço direito na porta, debruça a cabeça so-

bre o braço.

VOZ DO METRÔ: Estação Consolação, desça pelo lado di-

reito do trem.

Blackout.
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EPÍLOGO

Luz branca ilumina o palco da mesma forma do prólogo. 

Lucas está prostrado na porta.

Lucas se desfaz da postura, vira para a plateia e cami-

nha pelo espaço inundado.

LUCAS: Eu não vi um corpo estendido no chão. Eu não tinha 

visto uma torneira aberta e água inundando todo o espaço. 

(Lágrimas) Eu tinha visto um apartamento em que eu po-

deria morar. Eu tinha visto a minha demissão. Eu tinha visto 

o fora que eu tomei do Rogério. (Raiva) Eu tinha visto uma 

pandemia. Eu tinha visto uma maldita corretora que dizia, 

em seus olhos, que eu não tinha capacidade de comprar um 

apartamento. (Pausa) Eu tinha visto o balaio vazio, que eu 

aprendi o seu nome, para o preencher de palavras, da ilu-

são que construí na vida e assim poder sobreviver. (Pausa) 

Inseguro. Medroso. Fraco. Sensível. Dramático. Melindroso. 

(Encarando a plateia) A maldita água estava ali. Todo dia 

escorrendo pelo meu banheiro e eu não a via. Assim como 

uma luta interna que eu travava com as minhas emoções 

para poder sobreviver a tudo o que está posto na sociedade 

sobre como um homem preto e gay deve ser.

Lucas vira de costas para a plateia e anda pelo piso inun-

dado. Vai até a porta, cantando um trecho da música “As 

aparências enganam”.
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LUCAS: As aparências enganam

Aos que odeiam e aos que amam 

Porque o amor e o ódio se irmanam 

Na geleira das paixões

Os corações viram gelo

E depois não há nada que os degele

Se a neve cobrindo a pele 

Vai esfriando por dentro o ser

Não há mais forma de se aquecer 

Não há mais tempo de se esquentar 

Não há mais nada pra se fazer 

Senão chorar sob o cobertor

Ele se aproxima, apoia o braço direito na porta, debruça 

a cabeça sobre o braço. Luz desce. Reflexo dele no piso. 

Luz esmaece. Blackout.

FIM
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SINOPSE: Exu, negociando com Chronos, transita pelo 

tempo e espaço de personas, que no primeiro momento 

encontram-se enclausuradas em repetições históricas. A 

busca da cura social por meio de epidemias. Episódios que 

buscam uma boca para se recontar, tudo ruma para interditar 

o fim e desinterditar recomeços.

 

PERSONAGENS:

SETE [EXU NARRADOR]
UM
DOIS 
TRÊS 
QUATRO 
CINCO 
SEIS
AKUJI [MORTO E ACORDADO]
ABIASÉ

TODO MUNDO [FORMAÇÃO DE CORO, QUE NÃO PRECISA 

OBRIGATORIAMENTE SER COMPOSTO DE TODOS  

OS ATUANTES]
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PRÓLOGO

Narrador encontra-se em cena, aguardando o público, 

recebendo-o   com boas-vindas, enquanto come farofa 

ao esperar que todos se acomodem. Três assovios mar-

cam o início do experimento.

SETE [EXU NARRADOR]: Quem nasceu primeiro: o ovo 

ou a galinha? Essa é fácil de responder: Eu! Marquei aqui 

no hoje o nosso reencontro. Não sei se todes se recor-

dam, se todes que estão no agora estavam aqui no pas-

sado, por isso ajudarei vossas memórias: eu sou uma tes-

temunha ocular do tempo. O que quer que seja eu sei. 

Habita em mim a vontade jovial e juvenil de falar sobre 

tudo. E sobre tudo eu sei. Sendo assim, decupo e orga-

nizo os seus desejos, que na verdade são os meus, para 

escrever e dizer:

 

Eu assisti ao mundo ser construído. Sei onde as pesso-

as guardam seus desejos e medos. Reconheço seu sus-

surro último e inaugural, eu tudo vejo. Como todo jovem, 

bebo e como primeiro. E, como poucos jovens, os velhos 

me saúdam antes. Nesse espaço cênico, as histórias que 

aqui serão contadas não se completam, apenas se fiam. 

Não procurem caminhos. Embora o caminho eu seja, 

neste momento, não os dei. Narrativas-fissuras e seus 

supostos vazios se preenchem. Aqui [Fazer gesto como 
quem risca o chão] neste palco-encruzilhada, cruzarei 

algumas histórias e tecerei novos desígnios, farei dos 
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fins recomeços, e recomeços, destinos. Se o mundo é um 

ovo, fui eu quem o choquei.

Quanto ao tempo [Um dispositivo será acionado a fim 
de contabilizar a partir de então os 23 minutos], ele 

ajudará a recontar essas histórias. Para cada silencia-

mento-mazela, um número será chamado: personagem-

-fábula UM, DOIS, TRÊS,  QUATRO, CINCO, SEIS e EU. E eu 

sou TODO MUNDO. O meu nome? Antes do fim que não 

veio, eu deixo.

Nesse momento, atores e atrizes buscam nomes e histó-

rias, atores e atrizes intuem quem são.

[Coreografia chamamento]

TODO MUNDO:

O tempo levou tanto tato 

Tanto tempo

Quanto tempo tenho?

Se é que eu tempo tenho

O ar que me falta

O sangue que eu lamento 

Abikus com maior tempo 

É falta de tempo



LUZ RIBEIRO

58

Essa história não é minha 

E de tanto não ser 

É outra

E de tanto não ser 

É nossa

É passado que se escreve agora

Ao relator dessas histórias 

Ao descritor desses orikis

Empresto o meu corpo-templo 

Devolvo minha boca ao tempo

Se é que tempo eu tenho

Falo como quem sabe

Que todo beijo é o último 

Que todo oi é o primeiro 

Se deus é mesmo um tempo

No meu peito se faz forasteiro

[Assobio]

Meu tempo é outro

É o encontro de Kairós com Chronos 

O desejo de que reine Iroko

O tempo é um deus 

E eu sou outro

Quem determina meu tempo?

Quem não me deixa descansar? 
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Nesse palco-encruzilhada

O tempo é um deus 

O tempo é um deus 

O tempo é um deus A repactuar

CENA 1 – TEMPO CÊNICO

Nesse momento, UM e DOIS permanecem em cena [Atores 

falam o texto  em postura neutra, de frente para a plateia]

SETE [EXU NARRADOR]: Epidemias médicas, morais e sociais 

se cruzam. Destas, qual mais te assusta? Ordeno: que boas bo-

cas encontrem o caminho de se contar por si, que as más bocas 

se emprestem para narrar o que precisa e ainda não foi dito. Se 

a boca do mundo sou eu, eu falo por todas as bocas, pactuo 

agora com o passado que todos os fatos tidos como desimpor-

tantes sejam narrados. Onde habitou o silêncio, palavra. 

CENA 1 – Tempo Cênico - São Paulo, 1983 e 2021, um escri-

tório na Vila Mariana.

UM: 1983

DOIS: 2021

[Atores assumem a posição de um de frente para o outro, 

com mãos que não se tocam]
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UM: Ela entrou sem que eu mandasse.

DOIS: Eu entrei sem eu querer. 

UM: Mais uma a pedir aumento. 

DOIS: Mais um não pra receber.

UM: É sempre assim. “A vida é dura.” “Me ajuda.” 

DOIS: Estou sempre ouvindo “Não seja mole”, “Se ajude”.  

UM: No meu tempo não era assim.

DOIS: Há quanto tempo o tempo não muda?

UM: Eu tenho que ter o quê?

DOIS: Escuta. Escuta. Parece que ninguém me escuta.

UM: Eu não tenho nada a ver com o que acontece com você.

 

DOIS: Todo dia ponto. Ponto. Bater ponto. Que não sutura 

nada. Quem me colocou nessa cilada?

UM: Eu tô cansado, preciso de férias.

DOIS: Eu tô cansada. Só por hoje, não fico um minuto a mais.
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UM: Preciso abrir novos negócios.

DOIS: Preciso negociar o ócio.

UM / DOIS: Sempre ensimesmado/a, não consegue me ver.

[DOIS se vira para a plateia]

DOIS: “Eu não consigo respirar.” Com os olhos marejados, foi a 

última frase de amor que ela disse pra mim. Ela me amava e eu 

sabia. Ela perdeu o ar e eu preciso de aumento porque ela perdeu 

o ar. Será que é isso mesmo que eu quero falar? Eu quero falar 

disso ou que ainda tenho 21 anos e índices me  dizem que mais 

45 anos são tudo que me resta? E se eu não vestisse essa pele? 

Eu me preocuparia tanto com o tempo? Examinaria meticulosa-

mente os relógios e seus ponteiros?  Carrego na boca o gosto de 

atraso, gema mole e desgosto. E protege o meu peito uma cas-

quinha fina, igual à do ovo, que trinca em cada quina. Será que, 

se eu falar que há semanas como a mesma coisa, comoveria? Ou 

me ensinariam a pescar a galinha? Cozer o tempo e comê-lo cru, 

degustar a pressa sem chance de lamber os dedos, desejar lam-

ber a vida ao invés de ser mastigada ferozmente. Se eu pudesse, 

não pediria aumento salarial. Pediria aumento de vida. Eu peço 

e tropeço em ambos. Queria viver 120 anos, igual a minha avó 

sonhou, mas ela desaprendeu a respirar antes. 120 anos, mas, se 

eu chegar nessa estatística, não for interrompida, já está bom. 

Quanto tempo eu ainda tenho mesmo?

[DOIS volta para a posição inicial enquanto UM se vira 

para a plateia]
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UM: Uma vez. Uma única vez eu deixei a mão dele me 

tocar. Uma vez. Uma única vez. A gente tinha bebido mui-

to vinho, mas ele era meu melhor amigo. Um abraço, um 

pouco mais íntimo, as têmporas rosadas e eu querendo 

aprender a soletrar L - I - B -  I - D - O, libido. A mão dele 

podia me fazer caber onde ele quisesse. Inclusive ali, eu 

já estava na mão dele. Ele me cabia, intuí e coube. Lem-

bro que, quando o vi liquescer, pensei: “isso parece clara, 

clara e calaza”. Calaza, sabe? Aquela partezinha retorcida 

grudada na gema, suspensa na clara? Então, calaza. E 

desde ali o amo e desde ali odeio ovo. Desde  ali nunca 

mais o vi. Se casou cedo para não dar desgosto pra famí-

lia. Casou e não me convidou. A gente era amigo. Como 

não se convida um amigo pro próprio casamento? Pior, 

como não se casa com o próprio amigo? Quanto tempo 

faz isso? E desde ali eu o carrego comigo, no peito, nas 

veias, no sangue e nas lembranças. Quem falou isso? O 

câncer cor-de-rosa chegou e descoloriu tudo. Será que 

ele se casou e curou? Será que viveu quantos anos mais? 

Será que vive em outro lugar que não em mim? Quem me 

sopra esse enredo-segredo? Quem? Eu estou  cansa-

do, mas ainda espero um convite para que minha memó-

ria desaprenda a contar histórias que iniciem com “uma 

vez”, “uma única vez”. Essa história é mesmo minha? 

Quem foi que contou?

[UM volta à posição inicial, depois se senta na cadeira. 

DOIS sai. UM sai]
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CENA 2 – DA MEMÓRIA - PARTE 1

TODO MUNDO:

Cobaias de Deus 

não vão pro céu 

São réus

Reféns da imoralidade

Suscetíveis à incredulidade

Cobaias de Deus 

não vão pro céu

Experienciam cruezas 

e crueldade

Em terceira pessoa 

do singular

Ela, o problema é ela 

Dela

Ele, o problema é ele 

Dele

Dele, dela

Quem?

Eu?

Nós?

[TRÊS e QUATRO estão um de frente para o outro]
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SETE [EXU NARRADOR]: Quando uma pessoa não se 

sente ouvida, amparada, eu estou nela. Pego a palavra 

lançada no vento, despretensiosa, e transformo em de-

sejo. Sou a dualidade e a todo tempo pertenço, teço: um 

mundo dentro e outro fora, e eles se complementam, 

penso. Vasculhei todas as fendas, com histórias para 

contar, e todos que não têm nome terão fabulações para 

registrar. Essa história se passa em 1984. 

CENA 2 - Da Memória - Parte 1, Rio de Janeiro, Baixa-

da Fluminense,  São João de Meriti.

[Atrizes estão de frente, sentadas em uma cadeira, mui-

to perto uma da outra]

TRÊS e QUATRO: A gente se tinha até que...

TRÊS: Eu o vi chorando por dias.

TRÊS e QUATRO: A gente se tinha até que...

QUATRO: Eu aprendi a secar.

TRÊS e QUATRO: A gente se tinha até que...

TRÊS: Uma porta se colocou entre nós.

TRÊS e QUATRO: A gente se tinha até que...

QUATRO: A ausência de informação nos levou de nós.
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TRÊS e QUATRO: A gente se tinha até que...

[Áudio de noticiários do período: https://www.youtube.

com/watch?v=QYt61wcerQs - A descoberta da AIDS - 

1983 - Primeira reportagem na TV brasileira]

TRÊS: Ele passa parte dos dias deitado, um retrato boni-

to e quase impossível de ser alcançado. Uma nesga, uma 

fenda, uma lacuna, tudo isso é o que cabe entre meu tio e 

eu. Tanta dúvida que não preenche nenhum espaço.

QUATRO: Quem faria uma janela com vista para o muro? 

Pensando bem, o muro veio depois. Os medos surgem e, 

com eles, as paredes. Algumas transponíveis, outras são 

só paredes mesmo. Sorte a minha ter o final do céu para 

ver. E é bom saber que sorte ainda tenho. Às vezes pare-

ce que não tenho nada, e isso me faz querer chorar, mas 

acho que já desaprendi, por isso canto, para inundar cada 

canto desse quarto de tristeza. Eu me  esforço para dar 

um sorriso cada vez que vejo o olho do menino. Preciso 

garantir a ele alguns poucos bons registros.

TRÊS: Às vezes, pela fresta é possível ver um sorriso, um 

olhar em busca de algo enquanto o meu imagina uma ja-

nela aberta  que dá vista pro céu, e hoje o céu está ves-

tindo um azul cor de esperança.

QUATRO: Hoje o céu está com azul cor de saudade, sau-

dade de quando o céu era todo meu e de quando as fres-
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tas eram só as das nuvens, que faziam o sol quente pas-

sar pra derreter o sorvete e me fazer competir pra ver 

quem era mais rápido, nós ou o sol. Sempre perdíamos 

para o sorvete.

TRÊS: Como será que está o cheiro do seu abraço? Às 

vezes, já quase não lembro. Tem dias que parece que ele 

está mais magro. Ou seria maior o espaço?

QUATRO: Ele anda tão crescido. Acho que já mudou de 

sorvete preferido. Será que ainda gosta de sorvete? Será 

que lembra de mim? Que cisca enquanto anda? Que se 

aninha enquanto abraça?

TRÊS: Eu gosto quando ele sorri, embora dure pouco. E, 

toda vez que isso acontece, eu pisco rápido igual ele me 

ensinou. Uma fotografia pra memória, que se pode vas-

culhar depois. Coleciono os sorrisos dele para rememorar 

ele contando histórias antes de dormir.

Ouvi ele falando ou seria cantando? Enfim, ouvi algumas 

notas sobre ele estar sem tempo. Eu o observo e acho 

que ele tem todo o tempo do mundo.

QUATRO: E se...

Eu desaprender a respirar, não transpirar, será que a 

fresta poderia ser maior?
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TRÊS: Meu tio tem nome de passarinho e parece um, bem 

daqueles que caiu do ninho e ficou procurando a mãe. 

Embora tenha cor de madeira, meu tio ainda brilha. Um 

passarinho na gaiola tem tanta pena. Talvez ele seja seu 

próprio pássaro, sua árvore e sua canção.

 

QUATRO: Essa janela com grade me faz perder ainda 

mais a liberdade. Nem tentar voar eu posso. Queria der-

rubar esse muro para ter meu céu de volta, mas, se abris-

sem um pouco mais  a nesga, a fenda, a lacuna, eu até 

esqueceria que existe céu.

TRÊS: Acho que meu tio tem saudade de algum ninho. Dá 

pra ver. Eu, eu tenho saudade do meu tio.

CENA 2 – DA MEMÓRIA - PARTE 2

SETE [EXU NARRADOR]: Quem já nasce com predileção 

pra morte? Abikus são nascidos pra morrer ainda criança. 

Quem acordou em acordos de acordar pra não viver? Mas 

aqui ainda é um acordo, acordado. Ceifadas vozes preco-

ces, há quem diga  menores, eu não ouso dizer. Quantas bo-

cas precisam para dar conta de pequenas grandes fábulas? 

CENA 2 – Da Memória - Parte 2. Não foi, mas poderia 

ter sido em Salvador, Boca do Rio, 1989.

[Malómo = não vai embora novamente; Kosokó = não existe 
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mais pá (para cavar a sepultura); Bonjokô = Sente-se ou fi-

que comigo]

CINCO: Talheres são tão frios. Não gosto da sensação da pri-

meira colherada em nada. Sinto que falta a quentura da  boca. 

A primeira abocanhada é intensamente gostosa e desinteres-

sante, quase que na mesma proporção, mas deixa isso pra lá. 

Minha mania de criança tagarela de querer falar do meu  um-

bigo, deixa pra lá. Eu quero falar dela, ELA:

Ela, ela tem a boca boa e poderia comer a comida dela e a mi-

nha. Se deixassem a gente usar a mesma colher, eu daria a 

primeira colherada para ela, para a minha primeira mordida 

ser perfeita.

Ela, ela é tão bonita, uma pele impecável, nem parece de me-

nina, sem manchas, sem cicatriz. Anda como quem sabe que  

pisa em ovos ou como quem sabe que o ovo é ela. Até para 

rolar tem cuidado, é lenta, nem se descabela.

Dia desses, vi seu sangue escorrer, e todo mundo correu para 

socorrê-la. Gritos que abafaram gargalhadas de crianças: 

“Não toca. Não se mexe. Não mexe. Você, para dentro”.

Eu só queria beijar seu pequeno corte e dizer: “Quando ca-

sar, sara”, igual mãe diz para mim, mas aí o quintal esvaziou, e 

eu esvaziei um pouco também. Tomara que faça uma cicatriz 

bem bonita, para ver se, assim, a gente fica mais parecida.
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TODO MUNDO: - MALÓMO, KOSOKÓ, BONJOKÔ -

[MUDANÇA BRUSCA DE AMBIENTAÇÃO, COREOGRAFIA 

PARA INVOCAR ABIKU… MOVIMENTOS DO RUM DE IANSÃ]

AKUJI [MORTO E ACORDADO]: Alguma mãe contava 

uma história de que, no interior da Bahia, tinha um ho-

mem que sempre falava a palavra “dis...”. Toda reclama-

ção dele tava pautada nessa palavra. Ele via que a comi-

da não rendia, tinha sempre gente doente na casa... Um 

dia ele disse “dis...” e viu que a porta da despensa estava 

entreaberta. Quando ele abriu, tinha uma senhora, mal-

trapilha, segurando um punhado de arroz. Ele  perguntou 

quem ela era e ela disse: “Eu sou a ‘dis...’. Cada vez  que 

você me chama, eu levo um punhado de comida, saúde, 

dinheiro”. Pra mim e pros meus filhos, minha mãe conta 

ainda que ela tinha uma fileirinha de filhos, sete no total. 

Sempre uma mãe da mãe proibia ela de falar essa pala-

vra. E mãe sempre proibia todo mundo de falar também, 

porque essa palavra chama coisa ruim, porque sumia co-

mida da despensa, porque criança adoecia...

TODO MUNDO: - MALÓMO, KOSOKÓ, BONJOKÔ -

AKUJI [MORTO E ACORDADO]: Desgraça é mais que 

sem graça. Talvez seja um lugar que já viu o bom e 

que, por um toque errado,  um caminho desastroso, 

se desprendeu de qualquer gracejo. Eu não sei onde a 

desgraça nasce, mas ela se nutre e cresce  quando a 
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vida de uma criança é interrompida. A desgraça tá ali, 

rindo da nossa incapacidade de permitir o futuro viver.   

Se uma criança caísse do nono andar, sozinha, seria 

uma fatalidade. Mas, quando uma mulher coloca essa 

criança no elevador, pra continuar fazendo as unhas, 

enquanto a mãe da criança passeia com o cachorro 

de quem deveria olhar seu filho naquele momento, é 

a própria desgraça que aperta o número nove e dança 

com a criança e a morte em queda livre... 

É uma desgraça pensar que, se a criança fosse branca, 

se fosse a empregada ao digitar o número, ao invés da 

patroa, essa tragédia teria solução. Como não foi, a des-

graçada da assassina espera a condenação em liberda-

de. E a gente segue sonhando como escrever liberdade 

sem palavra que a anteceda ou  pontuação que a dimi-

nua. É uma desgraça mães pretas não dormirem porque 

sabem que crianças pretas têm três vezes mais  chance 

de serem mortas antes dos 15 anos. Desgraça é sair sem 

saber se voltamos. O medo que perpassa por pessoas 

pretas é uma desgraça colonial. Kethelen morrer com 

uma criança no ventre, desgraça. Agatha baleada, des-

graça. Emilly, João Victor e toda a infância ceifada, des-

graça. Ter nomes de mortos embalando nossos sonhos, 

desgraça. A desgraça que é vista nos escombros, nas 

estruturas, nas frestas é branca, pálida e se alimenta 

de punhados novos de felicidade, se alimenta das vidas 

novas, porque sabe que a gente vivo é só beleza. Nossas 

crianças não são natimortas, mas a desgraça multiplica 



VINTE E TRÊS: [Encruzilhada no tempo: cênico, da memória e da realidade]

71

os abikus. Duvido que toda criança que morre acordou 

que não queria mais acordar.

CENA 3 – DA REALIDADE

SETE [EXU NARRADOR]: O tema central está na estru-

tura e na arquitetura da derme, em cada pausa por mim 

escolhida, em cada pessoa invisível por mim acolhida, 

por cada boca minha em outra pessoa encontrada. A 

cada história narrada, tem uma linha que nos traz aqui. 

A cada 23’, um Agba. A cada 1’, novos 23  pra guerrear. 

CENA 3 - Da Realidade - São Paulo, 2022, Cidade  

Tiradentes.

SEIS: O dia tá lindo, clima ensolarado... Hoje o dia es-

quentou, mesmo sem ser verão. Aqueceu só para secar 

as lágrimas que você me causou, sem querer, sem per-

missão, mas causou. Qual era seu nome mesmo? “Vida, 

Pretu, Filho, Parceiro, Pedro...” Pra eles, “Neguin, Buiu, 

Passa o RG”, mas deixa isso pra lá, que hoje o céu se 

abriu só pra me esquentar, pra rememorar a beleza que 

habita em meninos-homens  pretos, que se nutrem de 

farinha e açúcar, pagode, vielas e becos. Sua cidade, 

a Cidade Tiradentes, era todo o seu país, e o que era 

dele já era nosso. Ceis tinha que ver. Ele tinha um sol 

nos olhos, um calor no abraço, me tratava igual prin-

cesa. Pão com ovo no café, brigadeiro de sobremesa, 
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era presa somente a liberdade. Ao som de Veigh e MC 

Luanna, noix se  amava: “Qualquer fita, cê fala comi-

go. Sabe que prolongar atrai buchicho. Cê se perde nas 

suas palavras e todas as vezes que eu tirei seu cinto”.

É, vida, dizem que era 23 horas e 23 minutos o momen-

to em que você voou, a contragosto, mas você voou. 

Foi confundido. Coincidência.

“Liberdade caça jeito”, já diria o poeta Manoel, e o me-

nino passarinho foi viver lá no céu. “Na favelinha, hoje 

tá mó paz.” É, mas não é paz, é só silêncio.

SETE [EXU NARRADOR]: [Pausa]

“Nego não para no tempo Teve um tormento, a 

dor que é forte, se sentiu lá dentro Maracutaia, lá 

do norte, o mano vai viver

 

Maracutaia, segue a seco/sede, um dia irá chover

Sabe por quê?”

Sabotage

Todas essas histórias que eu fiz alguém narrar foram 

só para encontrar meios para o fim chegar. E, a partir 

de agora, o fim está interditado. [Mecanismo que con-

tabiliza o tempo volta]
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ABIASÉ: Acordar acordos e acordes. Que só nos mate 

a morte, a morte que combinamos. Você não lembra, 

mas, antes de a vida ser com Olodumaré, o retorno já 

fora combinado. Acordar acordos e acordes. Que só 

nos mate a morte. Que não nos tire o tiro ou o laço. Ca-

beça na cabeça, caminho no caminho. Nenhum com-

binado  é feito sozinho. Só quem já nasceu feito pode 

ajudar a modular  o tempo. Se Akuji é o morto que está 

acordado e sabe narrar desgraças, Abiasé sabe louvar 

as graças. Eu louvo e agradeço tudo aquilo que prevejo 

e vejo. Convoco TODO MUNDO a praguejar  o futuro, a 

exigir garantia de existência de crianças pretas. Quero 

ver envelhecerem negros sorrisos. A palavra abala es-

truturas e assegura. Que bala só adoce e não perfure. 

Que o que adoece cure. Que nenhum acordo desacorde 

o acordado. Que  a corda não arrebente pro lado mais 

fraco. Que a ventania faça  brisa nos rostos desama-

nhecidos, e o furacão enlouqueça quem engatilha ga-

tilhos. TODO MUNDO tem alguém consigo, eu consigo,  

porque TODO MUNDO vem comigo.

TODO MUNDO:

Seis caminhos, seis histórias 

Um narrador-memória

Esmiuçam poeiras e pólvoras 

Descasos, desmandos

Desse ovo brasilis
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Quando nos transformam em números 

Mal sabem

que assim também nos encontramos

7 demônios possuíram Maria Madalena 

Por 7 caminhos os expulsaram

7 virtudes conhecemos

Por 7 artes nos expressamos

7 pecados nos vestem 

No sétimo dia rezamos

7 pragas do Egito cruzaram os séculos

E ainda nos encontram no dia de hoje

7 notas musicais

7 cores do arco-íris

7 saias	Maria carrega

Em 7 dias criaram o mundo

E por 7 facetas eu sou formado

Sou Exu desde o momento da criação 

Teci com vocês um ebó de palavras

Que todos os caminhos se abram 

Para a história se recontar

Um tempo que volta

Encontra novas possibilidades 

Não retrocede

Mas volta



VINTE E TRÊS: [Encruzilhada no tempo: cênico, da memória e da realidade]

75

DOIS: A chance de respirar, sem respirador, sem joe-

lho no pescoço, respirar, sem precisar pensar. Que as 

estruturas refaçam os pactos, se arrumem. Voltar ao 

barro, até refazer o pacto com a terra, desmoldar os 

moldes, descalçar os pés.

UM: Quebrar armários enquanto se unem desejos. Que 

sangue não seja nem privilégio, linhagem e muito me-

nos bloqueio. Desejo que nossos desejos encontrem 

brechas, fendas, desemboquem em outros anseios.

UM E DOIS: Saborear a vida lentamente. Que a mesma 

seja doce e quente. Imaginar e vislumbrar ser imortal. 

Reside em mim o futuro ancestral.

TRÊS: Que a gente se tenha.

QUATRO: Conhecer o desconhecido até se achar.

TRÊS: Não deixar de se conhecer e se perder se precisar.

TRÊS E QUATRO: Que nossas “corpas” sejam territórios 

possíveis.

CINCO: Beijar minhas cicatrizes e acariciá-las, torná-

-las sagradas. Renomear mágoas, ser possível, amada.

SEIS: A cada 23 minutos, uma vida será desinterditada. 

A quem antes nome não tinha, que nova filiação seja 
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dada. Somos mães e pais do amanhã para recontar a 

história, sabendo que somos “encantes”.

SETE [EXU NARRADOR]: E, a partir de agora, o fim 

está interditado. Fim do teatro.
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dramaturgia do 
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1 Esta é uma dramaturgia em processo. Ela nasce da necessidade de compartilhar 
aquilo que é meu, tão particular. Aquilo que é nosso, tão comunitário. Ofereço à 
alma humana: a dor, o amor, a humanidade, a guerra. Um brinde. Um brinde a nós 
que ainda estamos aqui.
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A mão estremeceu e dilacerou em meio ao rompante do capital. Eu 

vejo corpos  desfalecidos e não sei dizer quem são. Respirar é ato 

político. É que, depois da morte, não há nada que possamos fazer 

para suportar a ausência. Silêncio. Eu sinto  saudades. Saudade de 

não saber, saudade de quando eu achava que sabia, saudade do 

que eu nunca saberei. Do que eu nunca serei. Somente saudades. 

Saudade porque agora, infelizmente, eu sei.
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PRÓLOGO 

1 – (Olha para o público longamente) O que vocês estão es-

perando? Ahn? Estão esperando que eu diga alguma coisa? 

Estão esperando a minha vez de começar? Vocês são patéti-

cos. Eu não tenho nada para falar. Vocês estão perdendo o seu 

tempo aqui. Perdendo seu tempo comigo. VÃO! VÃO EMBORA! 

AGORA É A HORA. (Espera) NINGUÉM? É que olhar a desgraça 

alheia enche esses seus egos flácidos, não é? 

Algo anuncia uma queda, mas não cai. É um anúncio inter-

minável e isso é insuportável. A atriz grita de dor. Continua o 

texto com dor.

1 – Falar o quê? Alguém aqui tem alguma coisa pra falar?

Olha mais uma vez para o público, se assenta com dor. Ela 

muda o tom.

1 – O que não se diz se perde em meio ao tempo e é difícil 

recuperar depois. Recuperar o tempo. Recuperar o que ficou 

para trás. Recuperar nós mesmos. O que poderíamos ter sido, 

mas nunca fomos. E isso… isso… isso é como uma incapaci-

dade que nos limita… Isso de a gente ir além da gente mesmo. 

Então um brinde! (A dor se mistura ao  riso) É, um brinde! A 

vocês, a mim, a nós... que ficamos! Nós ficamos! Tim-tim! Nós 

ficamos! Somos o que pudemos ser do que somos! Um brinde! 

(Espera)
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1 – Não? Então tá. (Toma um gole)

Vamos tentar de outra forma: isso aqui é uma viagem com 

vários brindes de recordação. Tim-tim! (Toma um gole) É que, 

mesmo a gente sendo essa coisa meio tosca, meio chata, sem 

graça, patética, algo de nós ainda acredita ou ainda se lembra. 

O tempo... Essa coisa maluca que nos escapa e nos devora. 

Como pode?

 

Essa coisa que a gente nem consegue agarrar com os braços 

nos maltrata. (Toma um gole) Eu, por exemplo, eu me apaixon-

ei uma vez por um rapaz lindo, “lindolindolindolindo” de olhos 

verdes… ou eram azuis? Eu lembro que os seus cabelos tin-

ham essa mania boba de sempre ficarem ao vento, como se 

viessem de algum país europeu, para sempre me lembrarem 

que eu vinha daqui, de algum país qualquer do terceiro mun-

do. Triste, né? (1 se esvazia) O que eu estava dizendo? Ahn? 

O que era, gente? O que eu estava dizendo mesmo? Gente, o 

que eu estava dizendo mesmo? O que eu estava dizendo?

O QUE QUE EU TAVA DIZENDO MESMO?

2 – (Grita ao longe) CUIDADO! BOMBA2!1

Escondem-se.

O espetáculo começa.

2 Sempre que aparece a palavra BOMBA, uma CHUVA DE BOMBAS 
cai em cena.	



MARIANA OZÓRIO

84

CENA

1 – Eu acordo todas as manhãs engasgada ou então sufocada.

2 – (Olha para ela sem entender) Tudo em mim também dói.

1 – (Não o escuta e continua) Algumas vezes, eu acordo sem 

ar, com os pulmões comprimidos, como quem pulou de um 

paraquedas da Lua até a Terra. Eu fico tanto tempo na cama, 

tanto tempo, que quando dou por mim já perdi uma hora do 

dia tentando começar a viver.

2 – Tudo em mim dói.

1 – Tudo em mim dói.

2 – Tudo em mim dói. (Tempo) Os meus nervos se reviram 

tanto dentro de mim que tudo  em mim dói.

1 – Eu não posso fazer nada sobre isso.

2 – Tudo em mim dói porque os meus nervos se reviram den-

tro de mim e a minha cabeça grita tanto.

1 – Eu não posso fazer nada.

2 – Tudo em mim dói porque meus nervos se reviram dentro 

de mim e a minha cabeça grita tanto e os meus pulmões pu-

lam como se fossem crianças nervo... 
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1 – Eu não pos... 

2 – Tudo em mim dói porque meus nervos se reviram dentro 

de mim e a minha cabeça grita tanto e os meus pulmões… Os 

meus pulmões pulam como se fossem crianças nervosas e... 

e… e o meu coração... É, o meu cora... 

1 – Eu não... 

2 – Tudo em mim dói porque meus nervos se reviram dentro 

de mim e a minha cabeça grita tanto e os meus pulmões pu-

lam como se fossem crianças nervosas e… e o meu coração... 

É, o meu coração, ele vai  explodir a qualquer momento! 

TUDO EM MIM DÓI, TUDO EM MIM GRITA TANTO, TANTO, TAN-

TO, TANTO, TANTO, MAS TANTO, MAS TAN...

1 – Eu...

232

1

2

1

2

3 Conforme a proposta apresentada pela a autora, trata-se de uma 
dramaturgia em processo, portanto respeitou-se a tipografia e or-
ganização dessas "falas silenciosas".	



MARIANA OZÓRIO

86

1

2 – Que eu não lembro mais como é me ouvir.

1

2

1

2

1 – Eu me apaixonei uma vez por um rapaz lindo. Lindo de olhos 

verdes…

2 – CUIDADO! BOMBA!

Escondem-se.

 

CENA

2 – Um brinde!

1 – (Olha desconcertada)

2 – Um brinde a nós! É!

1 – 

2 – Pega logo o copo que a gente vai brindar.
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1 – Brindar o quê?

2 – (Em tom louco) Brindar a gente! Brindar a vida! A vida! Não 

é mesmo? Brindar porque a gente está vivo! (A beija) Brindar 

porque somos eu e você, sozinhos, pro resto da nossa vida! (A 

beija) Até que a morte nos separe! (A beija) 

2 – (Cantarola “Eu sei que vou te amar, por toda a minha vida eu 

vou te amar…”) 

1 – (Ainda está confusa) Mais? Então, brindar porque a vida ainda 

existe. Não fora, mas aqui (Apontando pra si). AQUI! (A beija)

1 – 

2 – Anda! Pega logo o copo.

1 – (Pega o copo)

2 – (Ligeiramente louco) Então… Rufem os tambores. (Imita o 

som de tambores) Um brinde  a nós que ficamos! A nós! Somente 

a nós! Porque o vazio é lá fora! Não aqui dentro. Lá fora…

2 força o brinde. 

Brindam. Bebem. 

Brindam. Bebem. 

Brindam. Bebem. 

Brindam. Bebem.

Brindam. Bebem. Se beijam. Se beijam loucamente. Se beijam 

sem vergonha. Se beijam como se fossem transar em um ban-
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heiro público de balada, no meio de um desfile de Carnaval. Se 

beijam como se fosse o último beijo da vida deles. Param de se 

beijar repentinamente. Depois do fim, o vazio.

1 – 

2 – O que eu estava dizendo mesmo?

1 – Não sei…

2 – (Louco novamente) Mas quem aqui nunca, não é?

 

1 – CUIDADO!

Escondem-se.

1 – BOMBA!

 

CENA43

Uma projeção na parede. De início, não dá para entender bem o 

que é. Depois sim. São olhos. Olhos azuis, verdes e cinza. O mes-

mo olho. É sempre o mesmo olho. Um  olho que se mistura com 

o céu, que se mistura com o mar, que se mistura com a joia. É a 

projeção de um mar nos olhos. De olhos cor de mar. “Olhosmar.” 

“Olhosbeira-mar.”

4 Rubrica técnica: 1 oscila entre um discurso sobre esse homem 
que amou – quer dizer, ama? – e um delírio. O delírio é o texto 
sublinhado. Ele é um respiro para o discurso; não, quer dizer, ele é 
um outro rumo nesse discurso.
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1 vê a cena.

1 – (Entre uma lembrança, um orgasmo e um choro) Eu me 

apaixonei uma vez por um homem lindo. “Lindolindolindolindo.” 

Quando eu era jovem, eu amei tão profundamente que pensei 

que fosse morrer. Mamãe, você está aí? E aí, de repente, eu me vi 

sozinha… Eu me vi sem você. Mamãe, você está aí? (Se contorce 

de dor. É a dança da dor) Eu, eu não sinto nada, mamãe. Você me 

escuta? É que, quando eu era jovem, eu sonhei com um amor 

em pedaços e aí meu coração, sem saber, explodiu. Um brinde, 

meu amor! A nós. A nós que ficamos, mesmo  querendo ir! Um 

brinde, mamãe, a você, a mim, a nós três, porque essa coisa é 

de  matar! Um brinde! Você tá vendo? Ahn? Tá vendo, mamãe? É 

que eu amei um homem  lindo, mas ele não me amou de volta. 

Eu me apaixonei uma vez por um homem lindo. “Lindolindolin-

dolindo.” Quando eu era jovem, eu amei tão profundamente, 

mamãe.  Um brinde ao meu homem lindo! Meu coração ficou em 

pedaços, mamãe. Você me escuta, homem? Você me escuta, 

homem? Meu coração ficou em pedaços! Ele explodiu. Ele ex-

plodiu no meu peito e eu fiquei vazia. É que, quando eu era jovem, 

o meu coração explodiu! Mamãe, você está aí? Eu me apaixon-

ei uma vez por um homem lindo. “Lindolindolindolindo”, mamãe. 

Um homem de olhos cor de mar, como o  mar que invadia o meu 

corpo. Você escuta, homem? Corpo que invadia o meu corpo, se 

fazia dono, tomava posse, tomava conta, descobriu aconchego e 

ficou. Eu descobri nesse homem de olhos cor de mar minha casa 

à beira-mar. Você está aí?

A gente viveu junto até não viver mais. Vivemos juntos até a 
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morte vir nos pegar. Você me escuta? Eu e meu homem mar. Eu 

vi seu corpo desmanchar em meus braços, mamãe, tão fracos, 

aprendizes, ainda novos: – homem, meu coração explodiu – eu 

era a criança, e ele, o castelo de areia, a vida e o mar. O castelo 

sempre se desfaz.

BOMBA!

A mesma projeção de antes se repete. Agora sabemos de quem 

são os olhos. Olhos azuis, verdes e cinza. O mesmo olho. É sem-

pre o mesmo olho. O olho que se mistura com o céu, que se mis-

tura com o mar. Os olhos são de um homem. Os olhos são do ator 

que assiste à cena. O homem se mistura com os olhos, que se 

misturam com o céu, que se mistura com o mar. Uma projeção 

de um homem de olhos cor de mar.

 

CENA

Enquanto o hino toca, 2 se veste e se suja.

2 está vestido como um soldado que acabou de chegar da guer-

ra. Há fuligem por todo o seu corpo. Sua roupa está rasgada. 

É como em um filme hollywoodiano: um soldado com estresse 

pós-traumático. O cenário dessa cena é composto de um micro-

fone e uma mesa lotada de taças cheias para brinde. O discurso 

oscila entre as falas de um soldado sobrevivente e um soldado 

recém-chegado ao batalhão/do campo de batalha, que cumpre 

com fervor as ordens de seu comandante.
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2 toca um hino. Um patriota sem casa discursa em um micro-

fone e levanta uma taça de brinde.

2 – (Erguendo a taça) Sentido, soldado! (Faz continência com a 

mesma mão que segura a taça) Meu amor, eu fui, mas eu pro-

meto que eu volto. E, quando eu voltar, eu te juro, eu te juro que 

vou te contar as histórias mais lindas de um homem guerreiro 

que venceu o mal apenas com um fuzil empunhado em mãos. 

Meus companheiros mortos, suas mulheres grávidas que aguar-

dam em casa, seus romances de verdade com outros homens, 

que, em secreto, guardavam fotografias, ficarão só para mim. 

Sentido, soldado! (Faz continência com a mesma mão que se-

gura a taça) Eu fui e não dou certeza se volto. Minhas mulheres 

guerreiras, mortas ao lado de toda uma linhagem de pares, que 

não respiram, ainda que seus pulmões estejam escancarados a 

plena luz do céu. BOMBA. Seus corpos incompletos, assimétri-

cos, agora  desnudados, escancaram um ímpar de braço, perna e 

orelha. Seus maridos em casa, grávidos, choram descompassa-

dos, como histéricos não analisados. Se perguntam: “O que será 

de mim agora sem ela?”. Minhas companheiras choram por suas 

outras mulheres, não por seus inúteis grávidos homens. CALA 

A BOCA, SOLDADO. O seu serviço é com a nação estremecida 

de Santa Cruz. Sentido, soldado! (Faz continência com a mesma 

mão que segura a taça) Eu fui e não volto. E, quando eu não vol-

tar, te enviarão pedaços de mim em caixas pequenas, como de 

uma joia, e, quando você chegar com um terno para me enterrar 

e tudo o que restar de mim for um braço enlameado, eu direi: 

a culpa é deles, mamãe, não minha! Eu matei por eles, não por 

mim. E morri sozinho, no frio gélido de uma bazuca 9 milímet-
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ros que me atravessou o peito, explodiu a aorta e fez de mim 

pedaços. Meu coração explodiu, mulher. (Faz continência com a 

mesma mão que segura a taça. Faz esse gesto repetidas vezes. 

Faz continência, grita tim-tim, toma o drinque. Repete. Repete 

quantas  vezes forem necessárias. Toma outras taças da mesa)

Pausa.

2 – (Em cima da mesa) Em algum momento do futuro, nós po-

deremos dividir as nossas histórias. Diremos que o passado valeu 

a pena, que as dores, apesar de muitas, não foram, em hipótese 

nenhuma, em vão, porque o porvir era grandioso. Diremos que 

aqueles que  virão depois de nós realizarão nossos sonhos, mal 

sabendo que isso não acontecerá, porque eles estarão gastan-

do tempo suficiente realizando os próprios sonhos. Os nossos 

ficaram no passado. Os nossos se transformaram em luta. Mas 

falaremos isso na esperança de que eles entendam que a glória 

será deles, porque nosso sonho era isso: um futuro para alguém, 

ainda que esse alguém não fosse a gente.

2 – (Para o público) Chame alguém para beber. De preferência, 

alguém que beba álcool. Os tempos andam difíceis demais, por 

isso, vez ou outra, é preciso se embriagar para aguentar. Ou pelo 

menos tomar algo bem forte para continuar aguentando. Algo 

que dê um tapa no coração e faça ele continuar batendo. Porque 

é preciso continuar batendo.
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CENA54

Em um microfone, 2 tira um papel do bolso e lê. Ao fundo, uma 

projeção das crateras da Lua, bombas, cães farejadores e 

ratazanas africanas gigantes.

Enquanto 2 discursa, 1 corre em torno do palco, como uma 

bomba que procura seu  alvo. 1 corre até encontrar o seu alvo.

En los últimos años, el mundo fue escenario de una de 

las guerras más importantes de la historia: la gran guerra. Más 

conocida como “el fin”. Las bombas tuvieron un gran protago-

nismo: los países unidos del primer mundo arrojaron sobre todos 

los países bajos del tercer mundo más de 500.000 toneladas de 

explosivos. Son muchas bombas, ¿no creen? por ejemplo, si par-

timos de la base de que un  misil Mark 81 pesa 119 kilos, estamos 

diciendo que: los países del primer mundo jugaron más de 4.000 

bombas sobre los países bajos. ¡ay! Tenemos aún que recordar-

nos que muchas de ellas siguen enterradas en sus cráteres sin 

explotar. O sea: a cualquier momento el fin puede llegar.

Encontrarlas no es una tarea fácil o barata. Los científ-

icos han tenido la idea de recurrir a la inteligencia artificial. 

Utilizando algoritmos de reconocimiento de imagen, el-

los son capaces de detectar cráteres y descubrir dónde se 

quedan bombas por explotar. El primer paso es: tener dinero 

5 Um brinde dramatúrgico: esta cena, originalmente escrita 
em espanhol, pode ser adaptada ao português brasileiro, ou ao 
portunhol, ou ao brasunhol, ou a qualquer outra coisa de escolha 
da direção.	
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para recoger la bomba que no ha explotado. Este labor cues-

ta, en media, 40 millones de dineros. Segundo paso: encon-

trar la bomba. Para esto, utilizan la más moderna inteligencia 

artificial: perros entrenados y ratas africanas gigantes.

Es sí bien cierto que una bomba deja un enorme cráter 

en el suelo cuando cae, pero con el pasar de los años se lle-

na de tierra y de vegetación. Especialistas creen que hay al 

menos un alrededor de 35% de bombas no explotadas. Esta 

guerra  ya ha matado más de 600.000 personas a lo largo de 

los años y se estima, aún, que  cien personas son heridas por 

una bomba adormecida a cada semana. El mundo es un es-

cenario frecuente de guerras, bombas, muertes, ratazanas 

gigantes y fines. cuando creemos que el fin ya ha llegado, 

una cosita más pasa y el fin se reactualiza.

1 corre em torno do palco, como uma bomba que procura 

seu alvo. 1 corre até achar seu alvo. 2 impede 1. 2 beija 1. 2 e 

1 se beijam. Se beijam loucamente. Se beijam sem vergonha. 

Se beijam como se fosse o último beijo da vida deles. Param 

de se beijar repentinamente. Se refugiam, porque parece 

que uma bomba vai cair, mas ela não cai, é um falso ataque.

2 – Vamos jogar um jogo?

1 – Mais um?

2 – É, mais um! Para de ser chata.
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2 dá um tapa em 1.

1 – AI, CARALHO!

2 – Não fala assim. Tem criança na plateia.

1 – (Esperançosa) Criança?

2 – É jeito de falar.

2 dá outro tapa em 1.

1

2 – Desculpa.

1

2 – Vamos jogar?

1

2 – Vai… Vamos!

1

2 – Tá! É assim:

1
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2 – Tá vendo esta bolinha?

1

2 – Então, a gente tem que tentar acertar esta bolinha dentro 

de um dos copos.

1

2 – E, aí, quem acertar bebe!

1

2 – Tipo assim:

2 mostra ao 1 como jogar.

1

2 – Vamos jogar?

1 – Por que eu não posso simplesmente beber?

2 – Porque não!

1 – O copo simplesmente já está aqui e eu posso esticar a 

minha mão... 

2 – Não tem graça! 
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1 – E beber!

1 bebe três copos de uma vez.

2 – Acabou?

1 – Eu ainda aguento mais… Quer ver?

1 bebe mais copos.

2 – (Interrompe a ação de 1) Ótimo, ótimo! A gente viu que 

você consegue beber.  Parabéns…

1

2

1

2 – Agora vamos jogar?

1 – Só se prometer não me bater mais.

2 – Eu prometo.

1 – Eu estou falando sério.

2 – Eu sei.
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1

2 – Eu sei…. Eu também estou falando sério.

1 – Tá.

2 – (Animado) Tá!

 

2 se preparando pra começar o jogo.

1 – E se me falar onde está a criança?

2 – Que criança?

1 – A criança que você falou antes…

2 – Não tem criança.

1 – Mas você falou antes que tinha uma criança.

2 – Olha, não tem criança. É sério.

1 – Antes você disse bem assim: “Tem criança na plateia”.

2 – Eu sei, mas... 

1 – Então, cadê a criança?

2 – É só jeito de falar…
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1 – Mas você disse que tinha.

2 – Eu sei o que disse. 

1 – Então, cadê? 

2 – Não, esper... 

1 – Cadê a criança?

2 – Não tem criança.

1 – Mas você dis... 

2 – Eu sei o que eu disse, mas... 

1 – Se sabe, cadê, ent... 

2 – É que não tem cri... 

1 – Mas você dis... 

2 – Não tem cri... 

1 – Mas você... 

2 – Eu sei, é jeito de... 

1 – Cadê a crian... 



MARIANA OZÓRIO

100

2 – NÃO TEM CRIANÇA. É SÓ JEITO DE FALAR! É ISSO! SÓ 

TEM VOCÊ E EU AQUI… PRO RESTO DA VIDA.

VOCÊ TÁ VENDO ALGUMA CRIANÇA?

1 – Não…

2 – Então…?

2 – Vamos?

2 começa a jogar.

1 – Mas você viu alguma?

2 – O quê?

1 – Criança.

2 – Eu te juro que eu não vi NENHUMA criança. MAS, SE EU 

VIR, você vai ser a PRIMEIRA a saber! A PRIMEIRA.

1 – Promete?

2 – É sério isso?

1 – Você quer ou não que eu jogue a porra do seu jogo  

com você?

2 – Eu já falei pra você não falar palavr... prometo!
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1 – (Feliz) Obrigada!

2 – Podemos?

1 – Por favor!

BOMBA!

CENA

1 se encontra caída em meio aos destroços. Entre eles há 

um telefone. Eles tentam a todo custo fazê-lo funcionar. Há 

linha. Ela cai. A linha volta. Ela cai de novo. Mas ela volta. E 

cai. É uma dança. É como uma dança. Entre a mulher e o 

seu par. 2 é o seu par. E o telefone e a mãe são como o par 

de ambos.

(As falas ocorrem concomitantemente, de acordo com a 

posição das linhas.)

2 – Acordei.

Pensei que era o fim. Poderia 

ser, mas não foi. Pensei que 

morreria ali, sozinho. (Pausa) 

Nada muda. (Silêncio). Mãe, 

você está me ouvindo?

1 – 

Mãe? Alô?  Mãe…

Mãe? 

Você está me escutando? 

Alô? 

Aloooouuuu? Mãe? Tem 
alguém aí do outro lado 
dessa porra?



MARIANA OZÓRIO

102

Blackout

Acordei com saudade de 

casa. Pensei que meu 

peito ia explodir em cinzas. 

Acordei querendo voltar no 

tempo  em que nada ainda 

havia acontecido.

Mãe, eu preciso dizer. Mãe, 

eu preciso dizer…

O tempo zomba da gente 

e a gente vive à mercê dos 

grandes. O tempo zomba 

da gente e a gente, tão fulo, 

segue pedindo arrego pros 

deuses. Mãe, você tá aí?

(Tempo)

Sinto saudades da minha 

mãe.

Sou eu, mãe. Sua filha.

É, eu sei que já tem muito 

tempo que a gente não se 

fala, mas eu tô bem, tá? Eu 

tô bem, mãe, é verdade.

Nunca estive melhor! 

Aaa... ele?

Está bem também.

A gente  tá bem.

Mas e você?

Me fala de você.

E o papai?

Fiquei sabendo, mãe… Des-

culpa… Não deu pra ir…. Eu… 

Eu estava ocupada, sabe? 

Eu sei que você entende.

CENA

Karaokê de vulnerabilidades ou compasso acéfalo

Um microfone. Músicas tocam e as atrizes dançam como se 

fosse a última dança da vida delas. Não há amanhã. Não 

há momento seguinte. Podemos encerrar essa peça aqui e 
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agora, aproveitem! Dancem antes que a bomba destrua o 

que restou de nosso Estado-nação. As atrizes dançam en-

louquecidas, se beijam, bebem, se jogam, se assentam. As 

atrizes dão seu testemunho final, uma de cada vez. Essa 

peça  se encerra com uma bomba, sempre. É o fim. Sempre 

foi o fim.

Eu não sei o que é isso que eu estou fazendo agora.

2 – Oi. Boa noite! Obrigada por estarem aqui. Mesmo!

Eu sei o quanto deve ter sido difícil para alguns de vocês 

chegarem até aqui. Eu sei. Para mim também foi, acreditem! 

E ainda tem mais. Então… fica aqui o meu muito obrigado. O 

nosso muito obrigado! Eu sei também que o sonho é uma 

utopia que só existe para permitir que a gente possa contin-

uar seguindo em frente, para que a gente consiga estar aqui, 

rodeado uns dos outros, sem querer esfolar uns e matar out-

ros a pauladas. (Ri) Desculpa! É que depois de um tempo, 

aqui fora, sozinho, a gente fica meio confuso mesmo, sabe? 

Fica… Fica achando que nunca mais vai encontrar alguém, 

assim, como a gente. Assim de pele e osso. É bom saber que 

eu não estou sozinho.

Por isso… eu quero que vocês saibam que vocês também não 

estão. CUIDA... (Ri) brincadeira! As bombas explodem lá fora, 

não aqui dentro. Eu preciso dizer: vai ficar tudo bem! A gente 

vai ficar bem. Eu prometo.

E, quando Deus vier à Terra, haverá grande silêncio.
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1 em silêncio. Sem graça, a atriz fica ali olhando o público, 

não sabe muito bem o que dizer. Às vezes ela cantarola uns 

trechos da música, às vezes não. Ela tem algo  a dizer, mas 

não consegue. Fica assim, pelo tempo que achar necessário, 

até que se sinta confortável o suficiente para sair. 

It wasn’t easy to be happy for you ou para você não era 
fácil ser feliz.

Desce uma guitarra azul brilhante reluzente do céu. Ou seria 

do teto do teatro? Não importa. Um azul nunca mais visto. 

Ele contrasta com o cinza do cenário. 2 toca a guitarra e 1 
canta, ora num inglês americanizado, ora abrasileirado, nin-

guém se importa, é o fim do mundo. Uma projeção na parede 

traduz a música.

 

EPÍLOGO

Uma mulher de péssimos hábitos

Fim. O espetáculo acabou, as luzes estão acesas, o público 

aplaude. 2 está de pé agradecendo e faz todos os agradec-

imentos necessários: à equipe técnica, à direção, ao espaço 

etc. 2 reverencia o público, faz o gesto de gratidão. 1 está 

deitada no chão. A pós-produção começa a retirar o cenário 

e 2 já não está mais em  cena. É o fim. Enquanto tudo é reti-

rado, três pessoas da pós-produção aparecem e começam 

a tentar carregar 1, porque ela insiste em não se levantar. 1 
se debate contra eles e consegue permanecer deitada (no 
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chão/na mesa). Deitada, inerte, com  o ar suspenso em seu 

peito, 1 diz:

1 – Às vezes, eu tenho esse péssimo hábito de continu-

ar. Continuar insistindo, continuar navegando, continuar 

tentando, continuar como se nada estivesse acontecendo, 

continuar falando, continuar escutando, continuar escre-

vendo… Eu tenho essa mania de continuar! Continuar espe-

rando, continuar… Continuar acreditando! Continuar como se 

aqui dentro eu não estivesse destruída. Eu tenho essa mania 

de continuar! Continuar como se aqui dentro… aqui dentro... 

eu ainda quisesse viver. Eu tenho essa mania de continu-

ar. Continuar dizendo que vai ficar tudo bem. Ou continuar 

dizendo que EU NÃO AGUENTO MAIS, QUE EU QUERO QUE 

TUDO ACABE. QUE TUDO ACABE EM MERDA, PORQUE É UMA 

MERDA. EU TENHO ESSA MANIA DE CONTINUAR. CONTINU-

AR FINGINDO QUE EU NÃO ESTOU VENDO, QUE EU NÃO ES-

TOU ESCUTANDO, QUE EU NÃO ESTOU SENTINDO… ATÉ QUE 

UMA BOMBA – UMA BOMBA! – EXPLODA BEM NO MEIO DO 

MEU PEITO, ME DEIXE EM PEDAÇOS, ME FAÇA EM ESTIL-

HAÇOS E EU LÁ… continuando… A minha mãe me disse que 

essa mania… já veio do berço. Do berço, não, da barriga. Ela 

me contou que uma vez ela tentou me matar e que eu in-

sisti em continuar. A minha mãe me conta que essa mania de 

continuar é desde a gestação, lá da barriga dela. Que ela ten-

tou me matar e que o médico dizia que eu ia morrer, porque, 

além de pequena, o corpo dela não me aguentava e ela não 

me queria, mas eu insisti em continuar. Continuar mesmo ela 

não me querendo… Ela não quis, e eu nasci. Ela disse que eu 
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tenho a mania de continuar. A minha mãe conta que, quando 

eu era pequena... 

2 – (Grita ao fundo): CUIDADO!

 

BOMBA.

UMA CHUVA DE BOMBAS.

Uma chuva de bombas invade a cena. Não há blackout. Nun-

ca houve. A guerra está instaurada enquanto nós ainda es-

tamos vivos. 2 ajuda 1 a se levantar, as atrizes e toda a equi-

pe agradecem e se retiram de cena.

As luzes do palco estão acesas, o cenário é de uma guerra e 

uma chuva de bombas invade a existência.
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OUTRAS 
VOZES, 
NOVOS 

DISCURSOS
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OUTRAS VOZES, NOVOS DISCURSOS

Qualquer jornalista sabe que, se fizer a mesma pergunta 

a duas pessoas diferentes sobre o mesmo fato, terá duas 

histórias contadas de maneiras completamente distintas. 

Afinal de contas, o ponto de vista importa. Isso me faz lembrar 

quando eu, já no final da adolescência, me preparava para 

fazer o vestibular na Universidade Federal de Minas Gerais. 

Foi quando me deparei, na lista de livros escolhidos para a 

prova literária, com Quarto de Despejo, de Carolina Maria 

de Jesus (1914-1977). A leitura daquele livro me provocou 

uma sensação diferente das leituras anteriores. Eu que 

desde garoto frequentava cotidianamente a biblioteca das 

escolas pelas quais passei, escolas públicas estas, não 

havia, até então, me deparado com aquele ponto de vista 

condensado em um livro. Carolina Maria de Jesus era uma 

mulher negra pobre, catadora de papel na maior cidade deste 

país e, em seu diário, descrevia o mundo ao seu redor pelo 

OUTRAS 
VOZES, 
NOVOS 
DISCURSOS
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ETERNIZAR EM ESCRITA PRETA

seu olhar. O Prêmio Soleno Trindade, que leva o nome do 

poeta que também impôs um olhar novo à poesia nacional, 

o pernambucano Solano Trindade (1908-1974), proporciona 

exatamente isso: acrescenta outras vozes e novos discursos 

ao teatro brasileiro. Até porque os nossos palcos durante 

muitos e muitos anos tiveram um olhar dominante. Só que, 

nos últimos tempos, após muita luta de tantos, a sociedade 

percebeu que é urgente que existam novas narrativas. 

Nada mais justo que a maior parcela da população brasileira 

ganhe cada vez mais protagonismo também nos palcos. 

Ao apresentar três novas obras de dramaturgos negros 

contemporâneos —  A goteira (Djalma Ribiero Da Silva Junior); 

Vinte e três: encruzilhada no tempo: cênico, da memória e da 

realidade (Luz Ribeiro); e Estado de guerra: uma dramaturgia 

do fim do mundo (Mariana Ozório) — o Prêmio Solano Trindade 

oferece sua colaboração ao futuro, criando um documento 

histórico que retrata como artistas brasileiros negros do 

começo do século 21 se apropriaram das artes cênicas 

como recurso discursivo. Claro que essa conquista não seria 

possível sem o apoio da Secretaria da Cultura, Indústria e 

Economia Criativas, sob gestão da secretária Marilia Marton, 

e do diretor executivo da ADAAP e SP Escola de Teatro, Ivam 

Cabral, nomes que priorizam a diversidade em nossa cultura. 

Para aquele adolescente, que se deslumbrou ao ler Carolina 

Maria de Jesus mais de duas décadas atrás, poder coordenar 

este tão rico processo, no qual contamos com Rodrigo Barros 

na atenta produção e com a dedicação minuciosa de Denilson 

Tourinho e de Viviane Pistache na comissão julgadora, é uma 

verdadeira dádiva. Vida longa ao Prêmio Solano Trindade!
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