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SP Escola de Teatro – Centro de Formação das Artes do Palco, 

projeto da Secretaria de Cultura, Economia e Indústria Criativas 

do Estado de São Paulo, em apenas 15 anos de existência, trans-

formou-se em uma das mais importantes instituições de ensino na 

área teatral da América Latina. Atualmente, seu sistema pedagógico singular 

é estudado e incorporado por importantes universidades mundo afora. 

Prova disso são os inúmeros artigos a respeito desse modelo pedagógico 

escritos por profissionais da SP Escola de Teatro e publicados em revistas 

científicas e renomados livros estrangeiros. Tal conhecimento produzido 

dentro de nossos equipamentos culturais tornou-se, hoje, material pedagó-

gico de referência para instituições de ensino e companhias teatrais de todos 

os continentes.

A revista A[L]BERTO, que teve sua primeira edição em dezembro de 2011, 

tem como sua função primordial estimular o pensamento crítico e reverbe-

rar seus efeitos nos âmbitos artístico e social, por meio de textos criativos, 

redigidos com rigor formal e conceitual, de modo a enriquecer o panorama 

tanto de estudiosos quanto do público em geral.

A Secretaria da Cultura, Economia e Indústria Criativas tem orgulho de 

fomentar esse tipo de iniciativa que eleva o nível do debate, faz circular 

saberes arrojados e potencializa o campo de ação da arte em seus aspectos 

éticos, sociais e financeiros. 

MARILIA MARTON
Secretária da Cultura, Economia e Indústria Criativas do Estado de São Paulo
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É 
com alegria e reconhecimento do rigoroso trabalho empreendi-

do até hoje que saudamos a chegada da décima edição da revista 

A[L]BERTO, que, assim como a anterior, toma como matéria-prima 

o imenso corpus de teorias e práticas relacionadas à decolonialidade. 

Trata-se de um tópico significativo para a contemporaneidade e que faz parte 

de nossa história, uma vez que a SP Escola de Teatro já nasceu decolonial, 

graças ao nosso sistema pedagógico horizontal e não cumulativo e à nossa 

filosofia administrativa. 

Desde a fundação da instituição, em 2010, todas as profissionais da re-

cepção são transexuais. Entre os motivos, o poder simbólico que a ação traz, 

uma vez que o espaço dá as boas-vindas aos estudantes e à comunidade que 

frequenta esses espaços; a nossa estratégia antigentrificação, de modo a re-

verter o perverso quadro imobiliário que foi afastando parte dessa população 

que, durante décadas, antes da revitalização urbanística da Praça Roosevelt, 

morava e trabalhava nessa região; e, por fim, o nosso princípio de acessibili-

dade, agência e igualdade de oportunidades. 

Na formação de nosso corpo docente, discente e administrativo, busca-se 

sempre a multiplicidade étnica, de gênero e sociocultural. Isso gera empo-

deramento de identidades e grupos que foram marginalizados pelo sistema, 

alijados da chamada história oficial e excluídos de círculos políticos que se 

esforçaram para manter o anacrônico status quo – aristocrático, racista, ma-

chista – que parte de nossa elite sempre tentou preservar. 

Desse modo, nosso objetivo caminha no sentido de aglutinar nossos terri-

tórios físicos (na Roosevelt e no Brás), digitais, organogramáticos e simbóli-

cos, e não apartá-los. Se a concepção esférica da modernidade substituiu uma 

visão de mundo achatada, chegou a hora de partimos para um entendimento 

multidimensional da realidade social e histórica. 

Com mais esta edição da revista, esperamos prosseguir em nossa missão 

de desconstruir intolerâncias e segregacionismos em prol de uma geopolíti-

ca mais democrática e plena de direitos para todas as pessoas. O amor pela 

arte, o zelo pela alteridade e o compromisso com a cidadania nos motivam 

a prosseguir trabalhando intensamente em favor da SP Escola de Teatro e 

seus múltiplos projetos e publicações, reafirmando mundo afora os valores 

humanitários e civilizatórios que nos são mais caros. 

IVAM CABRAL
Diretor executivo da SP Escola de Teatro
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D
ando sequência ao anterior, este número da A[L]BERTO continua 

dedicado ao tema da Decolonialidade e esse seguimento confirma 

a importância que tem a matéria para o cenário da cultura. Embora 

já tenha um corpo teórico específico, a decolonialidade é um termo 

guarda-chuva, que acolhe sob sua armação um universo de abordagens. Po-

deria ser desmembrado em muitos subtemas porque, em sua extensão mais 

abrangente, se refere à produção cultural e artística que tem resistido, de 

diferentes modos e com diferentes intensidades, à hegemonia de modelos 

que foram impostos sem levar em conta quem realmente somos. Este número 

é exemplo dessa diversidade. 

Para dar amplitude latino-americana à nossa identidade, começamos por 

um artista pensador uruguaio, Juan Peralta, que, em seu artigo sobre recep-

ção no teatro, abre uma discussão de importantes enraizamentos teóricos 

sobre a relação arte e política. 

Na sequência, Ivam Cabral desloca o debate para o campo da psicanálise, 

confrontando questões que ainda não estão suficientemente discutidas na 

práxis psicanalítica, como racismo, transfobia e outras formas de opressão, 

temas recentes para os quais já estão sendo apontados novos caminhos, mais 

perceptivos e abrangentes. 

Nas páginas seguintes, Oliver Olívia nos oferece um depoimento sensível 

e contundente, desafiando o enquadramento que sustenta a mesma régua 

“homem–mulher” para a transgeneridade e propondo, em consequência, 

uma “virada epistêmica não binária”. 

Deslocamo-nos, em seguida, até a África do Sul para, pela voz da atriz-MC 

Roberta Estrela D’Alva, acompanhar o relato de seu privilegiado intercâmbio 

com Angela Davis e Achille Mbembe – encontro que aconteceu de forma 

inusitada, durante uma conferência “em trânsito”, de Joanesburgo até a Ci-

dade do Cabo.

Permanecemos na África, desta vez em Angola, para refletir, por meio das 

provocações do diretor baiano Gil Vicente Tavares, sobre como preservamos 

em nosso imaginário uma África, ancestral ou presente, que talvez não cor-

responda àquilo que ela é de fato.

Costurando significativo referencial teórico com metáforas ilustrativas, a 

professora Lígia Borges versa sobre contação de histórias, ancestralidade, o 

universo da fabulação e as performances narrativas.

Por sua vez, a diretora Morgana Manfrin expõe histórias pessoais e pro-

cessos criativos no intuito de testar a elasticidade das escrituras performativas 

em diferentes contextos sociais e tecnológicos.

Finalizando essa seção, a jornalista e dramaturga Marici Salomão colige 

referências e dados históricos para compor uma reflexão sobre a produção 
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autoral das mulheres dramaturgas brasileiras, com foco nas últimas cinco 

décadas.

Abrindo o segmento Ensaio Geral – Resistências Poéticas, o diretor e pes-

quisador Rodolfo García Vázquez dá continuidade às reflexões sobre decolo-

nialidade que iniciou no número 9 de A[L]BERTO, desta vez para registrar 

seu depoimento sobre como enfrentou os desafios provocados pelo tema no 

processo de construção do espetáculo As bruxas de Salém.

No artigo seguinte, o dramaturgo, diretor de teatro e agora também ci-

neasta Aimar Labaki comenta seu filme Cordialmente teus, composto por dez 

episódios e baseado na peça homônima de sua autoria. Oferecendo uma bem 

argumentada análise de suas escolhas técnicas e estéticas, Labaki desvenda 

como articulou o diálogo entre o palco e a tela.

No terceiro bloco, Primeira Fila – O Olhar da Crítica, deslocamo-nos com 

Ruy Filho para Portugal, onde o crítico e pensador do teatro está vivendo 

atualmente, para averiguar o que de novo anda acontecendo por lá, na dan-

ça e no teatro. No traçado de seu panorama, ele dá destaque à contribuição 

de artistas brasileiros que estão produzindo ou circulando com suas obras 

por terras portuguesas. 

A Mostra Curió de teatro para crianças é o tema do crítico Clóvis Domin-

gos, editor no site mineiro Horizonte da Cena. A Mostra reuniu companhias 

de teatro de diversas partes do Brasil e contou com palestras e atividades 

interativas com o público. Clóvis Domingos faz uma descrição panorâmica 

do evento, suscita importantes reflexões sobre o teatro feito para crianças 

e adolescentes no Brasil e complementa seu comentário destacando duas 

peças da Mostra.

Finalizando nosso número, a encenadora e crítica de teatro potiguar 

Heloísa Sousa analisa duas obras do grupo pernambucano Magiluth. Com 

o mesmo olhar inteligente e sensível com que discorre sobre o trabalho do 

grupo, Heloísa contextualiza o teatro produzido no Nordeste, driblando os 

clichês que o imaginário de outras partes do nosso território, em especial do 

sudeste, supõe como folclórico ou típico.

Mais uma vez, as contribuições arroladas em A[L]BERTO compõem uma 

massa de pensamento crítico que merece leitura atenta e debates. Esperamos 

que essas provocações frutifiquem. Boa leitura!

SILVANA GARCIA
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P O N T O  D E  C O N V E R G Ê N C I A

La recepción en el teatro: 
espacio de intersección entre 
lo político y lo estético
Juan S. Peralta 

E
l arte, en cualquiera de sus manifestaciones, instaura una experiencia 

de relación y de corporalidad, y esto es manifiestamente algo políti-

co en el sentido más pleno del término. Es decir, una organización 

posible de la existencia y una postulación del sentido de la misma. 

Cada obra instaura esto dentro del modo particular de sí misma, y de la re-

lación que establece con sus interlocutores – receptores. Es en ese espacio 

privilegiado de la articulación entre la obra y su/s espectador/es, en ese 

encuentro, donde las categorías de lo político, de lo estético y del arte mis-

mo entran en juego, se redefinen, se tensionan. Y de este encuentro es que 

puede surgir lo nuevo, tanto a nivel de categorías como de la experiencia y 

práctica artística en sí misma. 

Jacques Rancière1 plantea que la política se encuentra en la redefinición de 

los espacios y los tiempos en los que se despliegan los discursos, las prácticas 

y las formas de vida. Defiende que el arte es una forma de resistencia polí-

tica ya que nos permite imaginar y experimentar nuevas formas de vida y 

de comunidad. Según él, la política se basa en la igualdad y la capacidad de 

hacer visible lo que se encuentra oculto, de hacer oír lo que se encuentra 

silenciado y de crear nuevos espacios de visibilidad y audibilidad.

Lo estético y lo político están relacionados pues, ya que el arte es una 

forma de reconfigurar el espacio y el tiempo. El arte no es simplemente una 

1. Jacques Rancière, El reparto de lo sensible, Santiago de Chile: Lom, 2009.
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representación de la realidad, sino que es una forma de hacer visible lo que 

se encuentra oculto, de subvertir la jerarquía de los discursos y de generar 

nuevas formas de percepción y experiencia. El arte, en este sentido, es un 

modo de hacer política, de cuestionar lo que se da por sentado y de abrir 

nuevos horizontes.

En el teatro y la performance, según el autor, lo político y lo estético se 

entrelazan de manera particular, ya que son formas de arte que ponen en 

juego la relación entre los cuerpos, los espacios y los discursos. Los cuerpos se 

convierten en signos, portadores de significados, los espacios se transforman 

en escenarios que ponen en juego la relación entre el actor y el espectador, 

y los discursos se despliegan en una tensión entre lo que se dice, lo que se 

muestra y lo que se alude u oculta. 

El arte, en este sentido, es un modo de hacer política, de cuestionar lo 

que se da por sentado y de abrir nuevos horizontes, nuevos 

posibles de relación humana.

Por otra parte, en otra obra2, Rancière sostiene que el 

arte no es un medio para hacer política, sino que es una 

forma de política en sí misma, porque desafía la distribu-

ción jerárquica de los sentidos y de los espacios. Y en La 

mésentente3, sostiene que el arte es una forma de disenso po-

lítico porque nos obliga a cuestionar las formas establecidas 

de percepción y de conocimiento. De esta forma el arte se 

constituye como la posibilidad de pensar la vida social por-

que nos permite imaginar un mundo común que no está predefinido por 

las jerarquías y las exclusiones.

Arthur Danto es otro de los filósofos que ha abordado la relación entre lo 

estético y lo político. Para él, el nivel principal de análisis es el de la signifi-

cación. Danto sostiene que la estética no es un conjunto de características 

formales que se encuentran en una obra de arte, sino que es una cuestión 

de interpretación y de significación. Según él, lo que hace que una obra de 

arte sea tal es la interpretación que se hace de ella y la significación que se 

le atribuye.

En su obra Después del fin del arte4, sostiene que el arte contemporáneo 

se ha desplazado de una preocupación por la representación a una preo-

2. Jacques Rancière, El espectador emancipado, Buenos Aires: Manantial, 2010.
3. Jacques Rancière, La mésentente, Paris: Galilée, 1995.
4. Arthur C. Danto, After the End of Art: Contemporary Art and the Pale of History, Princeton: Prin-
ceton University Press, 1997.

EN EL TEATRO Y LA PERFORMANCE, 
SEGÚN EL AUTOR, LO POLÍTICO 

Y LO ESTÉTICO SE ENTRELAZAN 
DE MANERA PARTICULAR, YA 

QUE SON FORMAS DE ARTE QUE 
PONEN EN JUEGO LA RELACIÓN 

ENTRE LOS CUERPOS, LOS 
ESPACIOS Y LOS DISCURSOS.
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cupación por la idea y el concepto. El arte contemporáneo ha dejado de 

ser una forma de representación del mundo para convertirse en una forma 

de reflexionar sobre el mundo. En este sentido, la performance y el teatro 

pueden ser formas de arte con potencial de impacto político al cuestionar 

la forma en que se percibe y se representa la realidad.

La obra de teatro y/o la performance no son simplemente un conjunto 

de acciones o de palabras, sino que son una forma de comunicación que 

pone en juego la relación entre el artista y el espectador. La obra de teatro 

o la performance no son políticas en sí mismas, sino que 

su potencial político se encuentra en la forma en que son 

interpretadas por el espectador. En el tipo de relación que 

proponen con este y desde la cual devienen los sentidos 

posibles de su apropiación.

Florian Malzacher5, teórico de la cultura y curador de arte 

contemporáneo, aborda la relación entre lo político y lo esté-

tico en el teatro y la performance. Para Malzacher, la política 

en el teatro y la performance se encuentra en la forma en que se cuestionan 

y subvierten las relaciones de poder y los discursos que las sostienen.

La performance, según él, es una forma de arte que implica una acción 

en el mundo, que tiene un impacto en la sociedad y que cuestiona las rela-

ciones de poder que se encuentran en ella. La performance, en este sentido, 

es una forma de activismo que implica una dimensión política y que busca 

transformar la realidad.

El teatro, en este sentido, es una forma de activismo que busca transfor-

mar la realidad a través de la subversión de los discursos y las prácticas que 

la sostienen.

En tiempos de cambios políticos y sociales, el teatro puede desempeñar un 

papel clave en la configuración de nuestra comprensión compartida de la 

sociedad y la política. Puede actuar como un espejo de nuestra cultura y nues-

tro tiempo, y proporcionar un espacio para la reflexión y el debate crítico. 

Y esto lo podemos ver no sólo en la contemporaneidad sino a lo largo de 

la historia del teatro occidental. Por mencionar brevemente tres ejemplos, 

tenemos Las tesmoforias6 de Aristófanes, Las tetas de Tiresias7 de Apollinaire y 

5. Florian Malzacher (Ed.), Not just a mirror. Looking for the political theatre today, Berlin: Alexan-
der Verlag Berlin, 2015. 
6. Aristófanes, Obras completas, Buenos Aires: El Ateneo, 1947.
7. Guillaume Apollinaire, Las tetas de Tiresias, Zaragoza: Libros del Innombrable, 2018.

LA OBRA DE TEATRO Y/O 
LA PERFORMANCE NO SON 
SIMPLEMENTE UN CONJUNTO DE 
ACCIONES O DE PALABRAS, SINO QUE 
SON UNA FORMA DE COMUNICACIÓN 
QUE PONE EN JUEGO LA RELACIÓN 
ENTRE EL ARTISTA Y EL ESPECTADOR.
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Machinal 8 de Sophie Treadwell. Tres ejemplos de teatro que tiene la capa-

cidad de cuestionar la narrativa dominante y de imaginar nuevas formas de 

vida y de organización social. 

Las tesmoforias es una comedia griega clásica, ca. 411 a.C., escrita por Aris-

tófanes que se centra en la participación de las mujeres en las celebraciones 

religiosas del festival de Deméter. Desde una perspectiva de género, la obra 

muestra la clara división entre varones y mujeres en la sociedad griega, y la 

lucha por el poder entre ambos, al mismo tiempo que satiriza los lugares ar-

quetípicos de la construcción generalizada del momento. Aristófanes explora 

la idea de que el comportamiento femenino y masculino no es inherentemen-

te diferente sino que está determinado por el papel que la sociedad asigna a 

cada género. Papel ligado a una performance de signos, prácticas y objetos 

que son tomados como esenciales pero que en realidad no lo son. Parte del 

éxito de la comedia consiste en las “confusiones” de género, varones que se 

visten como mujeres, mujeres que actúan como varones. Lo que se remata 

con una figura por momentos ridiculizada, pero al mismo tiempo puesta 

en primer plano, que es la de Agatón como una síntesis que va más allá de 

lo masculino y femenino, instaurando una otredad por momentos abyecta 

pero no menos atrayente. 

En este sentido, siguiendo a Malzacher, podemos decir 

que estamos frente a un ejemplo de teatro político ya que 

utiliza su forma, su estructura y su lenguaje para cuestionar 

y desafiar el status quo, para plantear preguntas difíciles y 

para abrir nuevas perspectivas.

Pensando ahora en Las tetas de Tiresias, de Apollinaire, de 

1917, de nuevo encontramos un desafío a las normas de gé-

nero y las expectativas sociales. La obra se centra en Tiresias, 

personaje que ya viene de la mitología griega, que cambia de 

sexo transformándose en mujer pero que ocupará lugares 

de poder y acción clásicamente reservados a los varones: la 

política y el ejército. Al mismo tiempo que explorará su sexualidad por fuera 

de las normas del contrato dominante. 

La obra critica la objetificación social de las mujeres a partir del foco en 

sus atributos corporales, más precisamente sus tetas, de las cuales es preciso 

liberarse, de hecho salen volando en la obra, mientras se dice de ellas que 

son signos de la opresión. 

8. Sophie Treadwell, Machinal, London: Nhb, 2019.

LA OBRA CRITICA LA OBJETIFICACIÓN 
SOCIAL DE LAS MUJERES A PARTIR 

DEL FOCO EN SUS ATRIBUTOS 
CORPORALES, MÁS PRECISAMENTE 

SUS TETAS, DE LAS CUALES ES 
PRECISO LIBERARSE, DE HECHO 
SALEN VOLANDO EN LA OBRA, 

MIENTRAS SE DICE DE ELLAS QUE 
SON SIGNOS DE LA OPRESIÓN. 
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Una de las preguntas que subyace en la obra es el cómo de la relación 

entre los sexos, y por tanto ¿cómo hacer que esa relación sea desde el respe-

to, la libertad y el amor? Emanciparse para continuar siendo iguales parece 

no ser el camino correcto, por eso es necesario crear nuevos caminos, que 

necesariamente estarán por fuera del acuerdo social vigente. Pero esto es un 

proceso difícil y no exento de contradicción. 

Las tetas de Tiresias se presenta como un ejemplo de teatro político como 

lugar de experimentación, un lugar donde podemos probar nuevas formas 

de organización social y nuevas maneras de interactuar entre nosotros como 

seres humanos. Al mismo tiempo que presenta una dimensión de experi-

mentación desde lo propiamente artístico teatral, al desafiar y tensionar las 

convenciones de lo que en su momento se entendían como las posibilidades 

reales / totales de la puesta en escena.

Machinal es una obra de teatro escrita por Sophie Treadwell en 1928, que 

cuenta la historia de una mujer que se siente atrapada en su vida cotidiana 

y en su matrimonio infeliz, y que finalmente comete un asesinato por el 

que es condenada a muerte. La obra está basada en un caso real y podemos 

encontrar en ella varios aspectos de relación entre lo político y lo estético.

En primer lugar muestra la opresión y la falta de libertad que sufre la 

protagonista debido a su condición de mujer, lo que plantea preguntas sobre 

la igualdad y la justicia de género. Y al mismo tiempo mues-

tra la alienación del individuo en la sociedad moderna. La 

protagonista de Machinal se siente atrapada en su trabajo me-

cánico y en su matrimonio sin amor, lo que la lleva a buscar 

una salida desesperada. Es importante destacar el paralelo 

entre la alienación en el mundo laboral y el afectivo. Por úl-

timo, la obra cuestiona la moralidad y la justicia del sistema 

legal y penal, y sugiere que la ley y la justicia no siempre son 

justas y que el sistema penal puede ser cruel e inhumano.

Un aspecto importante de la relación entre lo político 

y lo estético en Machinal es la crítica al sistema patriarcal y 

capitalista que oprime a la protagonista. La obra muestra 

cómo la sociedad, y en particular el sistema económico y las normas de gé-

nero, limitan y alienan a la protagonista, convirtiéndola en una máquina 

que reproduce los roles y valores que se le han impuesto. La violencia y la 

represión que sufre la protagonista, tanto en el ámbito laboral como en el 

personal, son resultado de la opresión estructural que existe en la sociedad.

Otro aspecto relevante es la importancia del cuerpo como medio de ex-

presión y resistencia. La protagonista, a pesar de estar atrapada en un siste-

ma que la oprime, busca liberarse y reivindicar su autonomía a través de su 

EN PRIMER LUGAR MUESTRA LA 
OPRESIÓN Y LA FALTA DE LIBERTAD 
QUE SUFRE LA PROTAGONISTA 
DEBIDO A SU CONDICIÓN DE 
MUJER, LO QUE PLANTEA 
PREGUNTAS SOBRE LA IGUALDAD 
Y LA JUSTICIA DE GÉNERO. Y 
AL MISMO TIEMPO MUESTRA 
LA ALIENACIÓN DEL INDIVIDUO 
EN LA SOCIEDAD MODERNA.
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cuerpo y de sus acciones. La obra muestra cómo el cuerpo es utilizado como 

un objeto de control y explotación en el sistema capitalista, pero también 

como un medio de subversión y resistencia por parte de aquellos que se en-

cuentran en situaciones de opresión.

En términos filosóficos, Machinal nos invita a reflexionar sobre la rela-

ción entre lo estético y lo político, y cómo el arte puede ser una herramienta 

para denunciar y resistir a las opresiones y desigualdades estructurales en 

la sociedad. 

Y no quiero dejar de mencionar un aspecto formal que aparece en la obra 

y es el juego con el lenguaje, con los límites de la expresividad del mismo, 

como forma de buscar un más allá de los límites que pueda instaurar una 

otra realidad posible. Por ejemplo nos encontramos con este monólogo:

JOVEN MUJER (sola) : Déjenme sola – déjenme sola – déjenme sola – me 

he sometido a suficiente – no me someteré a nada más – arrastrarse desde – 

arrastrarse desde la oscuridad – Vixen se arrastró debajo de la cama – muy 

atrás en la esquina debajo de la cama – todos se ahogaron – los cachorros 

no van al cielo – cielo – escaleras doradas – escaleras largas – largas – de-

masiado largas – largas escaleras doradas – subir – esas escaleras doradas 

– escaleras – escaleras – subir – cansado – demasiado cansado – muerto – 

no importa – nada importa – muerto – escaleras – largas escaleras – todos 

los muertos subiendo – subiendo – para estar en el cielo – cielo – escaleras 

doradas – todos los niños bajando para nacer – bajando para nacer – muer-

tos subiendo – niños bajando – subiendo – bajando – …9

Si al decir de Wittgenstein10 los límites de mi lenguaje son los límites de 

mi mundo, tenemos que ir más allá de los límites del mismo, atravesar e ins-

taurar otras formas de expresividad que permitan, posibiliten o allanen el 

camino para otras formas de subjetividad y sociabilidad. 

Por esto vuelvo a la idea de Malzacher que la performance política con-

temporánea puede ser un medio para la creación de un espacio alternativo 

en el que se puedan imaginar y experimentar formas de vida y de organiza-

ción social alternativas.

En la obra de Theodor Adorno11, una de las cuestiones más relevantes es la 

relación entre arte y política. Adorno sostiene que la cultura y el arte son 

9. Sophie Treadwell, op. cit., p. 30.
10. Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Madrid: Alianza, 2009.
11. Theodor W. Adorno, Aesthetic Theory, Minnesota: University of Minnesota Press, 1997.
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inherentes a la sociedad en la que se producen y que, por lo tanto, están 

condicionados por el contexto político y social en el que se desarrollan.

Según él, el arte y la política están estrechamente relacionados en la me-

dida en que el arte puede ser utilizado por la política como un medio para 

ejercer poder y control sobre las personas. En este sentido, el arte se convier-

te en una herramienta de manipulación ideológica, que sirve para reforzar 

las estructuras de poder existentes y perpetuar la opresión y la desigualdad.

También sostiene que el arte puede ser una forma de resistencia contra 

la política y la opresión, ya que puede ser una fuente de crítica y reflexión 

sobre las condiciones sociales y políticas en las que se produce. El arte puede 

ser una forma de resistencia y de lucha contra la opresión, ya 

que puede mostrar la realidad de una manera diferente a la 

que se presenta en los medios de comunicación dominantes.

Por lo tanto, la relación entre arte y política es compleja y 

contradictoria. Por un lado, el arte puede ser utilizado para 

fortalecer las estructuras de poder y la opresión, mientras 

que, por otro lado, puede ser una herramienta de resistencia 

y crítica contra las mismas. Adorno nos invita a reflexionar 

sobre esta relación y a explorar las posibilidades del arte 

como una forma de resistencia y cambio social.

La función del arte en general es para Adorno instaurar 

la posibilidad de la crítica sobre la realidad existente, pro-

ceso dialéctico en el cual lo utópico puede ser descubierto. 

Quedémonos por un segundo con esta idea, la utopía, y recordemos su eti-

mología e historia, la isla imaginaria pensada por Tomás Moro12 en 1516, ese 

no-lugar, eso que aún no es pero que de alguna manera nos llama, que se ins-

taura como lo deseable. Forma deseable de la subjetividad y de la convivencia. 

El arte en general y el teatro en particular tienen la posibilidad de funcio-

nar como llamadores, como indicadores de ese deseable. No necesariamen-

te desde un contenido manifiesto que se pone en escena y que se enmarca 

como el objeto de deseo, delimitado de manera clara y precisa, respuesta 

unívoca y universal. Sino más bien como una nebulosa de posibilidad, al 

decir de Giorgio Agamben en ¿Qué es lo contemporáneo?13, ese intempestivo 

que atraviesa la oscuridad como un rayo en la noche y anuncia, tal vez, la 

posibilidad de lo otro. Por eso se presenta como inactual, instaurando una 

relación con el tiempo en la cual al mismo tiempo que se adhiere a él, se 

12. Thomas Morus, A utopia, São Paulo: Editora Escala, 2000.
13. Giorgio Agamben, What is an apparatus? And other essays. Stanford: Stanford University 
Press, 2009.

EL ARTE EN GENERAL Y EL TEATRO EN 
PARTICULAR TIENEN LA POSIBILIDAD 
DE FUNCIONAR COMO LLAMADORES, 
COMO INDICADORES DE ESE 
DESEABLE. NO NECESARIAMENTE 
DESDE UN CONTENIDO MANIFIESTO 
QUE SE PONE EN ESCENA Y QUE 
SE ENMARCA COMO EL OBJETO DE 
DESEO, DELIMITADO DE MANERA 
CLARA Y PRECISA, RESPUESTA 
UNÍVOCA Y UNIVERSAL.
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toma distancia. Porque es en esa distancia, en esa inadecuación que la obra 

propone que se abre un espacio para una mirada otra, para una palabra otra, 

para una vivencia otra. 

Recordando que la tarea del sentido está en el espectador que se rela-

ciona con la obra y que a partir de los estímulos de la misma configurará su 

noema particular. 

En la escena 5 del acto V de Macbeth, el protagonista dice una vez ente-

rado del suicidio de su esposa: 

El mañana, y el mañana, y el mañana se desliza de puntillas día a día has-

ta que nos llega el último momento; y todos nuestros ayeres no han sido 

otra cosa sino payasos que han facilitado el paso a la polvorienta muerte. 

¡Apágate, apágate, luz fugaz! La vida no es más que una sombra que pasa, 

un pobre actor que se pavonea y se preocupa el tiempo que le toca estar 

en el escenario y de quien luego no se escucha más; es un cuento contado 

por un idiota, lleno de ruido y de furia, significando nada.

La ausencia de significado, ese horror al vacío tan presente en la historia 

del arte y en la de muchas existencias, tal vez incluso las nuestras. El horror 

a la ausencia de significado ha llevado a entender que la 

función del arte, así como la de la política, es proveerlos. Y 

de ahí se generó un matrimonio feliz, para algunos, en el 

cual las artes vehiculizan los sentidos verdaderos sobre la 

existencia a los que se ha llegado desde la reflexión filosó-

fica-política. 

Desde esta clave las artes juegan el lugar de siervas, están 

al servicio de difundir el mensaje “verdadero y correcto” y 

por ende de inculcar las formas de comportamiento nece-

sarias, deseables, esperadas. 

Y esto lo podemos ver funcionando hasta nuestros días, 

formas de producción y objetos artísticos que se instauran en la lógica de 

reproducción de lo existente; como sí lo existente, primero, tuviera una sola 

posibilidad, y segundo, no admitiera transformación posible. Pero también 

podemos encontrar otra corriente en el río de las artes y es esa que apunta 

Shakespeare en su texto, la que toma y nos hace tomar consciencia de la au-

sencia de significado y por lo tanto nos posibilita la construcción del sentido 

tanto a nivel individual como colectivo. 

La reacción a la falta de un sentido predeterminado puede ser la fuga, la 

aceptación dogmática de una respuesta prefabricada, pero también puede 

ser embarcarnos en la tarea de configurar por nosotros y en nosotros el sen-

LA AUSENCIA DE SIGNIFICADO, ESE 
HORROR AL VACÍO TAN PRESENTE 

EN LA HISTORIA DEL ARTE Y EN LA 
DE MUCHAS EXISTENCIAS, TAL VEZ 

INCLUSO LAS NUESTRAS. EL HORROR 
A LA AUSENCIA DE SIGNIFICADO 

HA LLEVADO A ENTENDER QUE LA 
FUNCIÓN DEL ARTE, ASÍ COMO LA 
DE LA POLÍTICA, ES PROVEERLOS.
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tido a/de esa falta. Que nada signifique es lo que abre la posibilidad para 

la acción, para la escritura de un sentido, para la creación de ese no-lugar. 

No utópico en cuanto fantasioso o falso, sino utópico en cuanto diferente, 

único y siempre inalcanzado. 

Muchas obras de teatro trabajan en esta dimensión, iluminan la oscuridad 

no para indicar un camino sino para animarnos a penetrar en ella, asumiendo 

nuestra tarea de ser seres creadores de sentidos. Lo qué haremos con esto, 

como siempre, está en nuestras manos. 

JUAN S. PER ALTA é ator formado pela Escuela Multidisciplinaria de Arte Dramático de Montevideo 

(Uruguai); dramaturgo e diretor de teatro; professor de Filosofia, formado pelo Instituto de Profesores Arti-

gas; mestre em Teoria e História do Teatro pela Facultad de Humanidades da Universidad de la República; 

professor de Teoria do Teatro no Instituto Universitario de Artes Escénicas e professor de Dramaturgia 

na Facultad de Humanidades da Universidad de la República.
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O lugar de ação inconsciente  
e a busca da subjetividade
Ivam Cabral

R
ecentemente, em um trabalho de supervisão1, uma colega apresenta 

o caso de uma mãe e suas duas filhas: uma menina de 15 e outra de 

14. O caso é bem complexo, mas vou fazer aqui apenas um pequeno 

recorte. Essa mulher recebe a confissão da filha mais velha de que 

está vivendo sua primeira relação amorosa e pede que a mãe não divida essa 

confidência com o pai. A mulher, contudo, não cumpre a promessa, e o pai 

fica furioso com a garota. 

A adolescente se sente traída, revolta-se com os pais, principalmente com 

a mãe, porque se sentirá atraiçoada, e em nossa sala de supervisão estamos 

debatendo o caso. Eu aponto o machismo da cena: a mãe que busca na figura 

paterna uma maneira de resolver a sua total incapacidade de conduzir uma 

questão – embora, sabemos, complexa – comum.

— Temos que ficar atentos aos aspectos moralistas do superego. Cuidado, 

nossa função aqui não é criar um julgamento moral, temos que nos preo-

cupar com os aspectos mentais inconscientes – nos informa a psicanalista 

supervisora.

Evidentemente, eu não havia me esquecido dessa lição e, por isso mesmo, 

afirmava de maneira categórica que, naquele episódio, pelo menos nesse 

pequeno desenho, havia um machismo estrutural sendo executado. Mas 

preferi uma saída mais contundente:

1. Prática fundamental na formação e no exercício do psicanalista. Espaço de reflexão e inves-
tigação sobre o trabalho clínico do psicanalista com seus pacientes; processo durante o qual 
se discutem casos clínicos com um supervisor experiente, que compartilha suas observações, 
análises, dificuldades e reflexões.

P O N T O  D E  C O N V E R G Ê N C I A
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— Se a nossa busca é a subjetividade, temos que levar em conta o lugar de 

ação desses sujeitos. O inconsciente de uma mulher tem complexidades que 

o diferem do homem, como o de um sujeito preto tem particularidades que 

irão diferenciá-lo do de um branco, porque, em ambos os exemplos, existem 

atravessamentos que variam, incontinentemente, em um caso e outro caso.

Houve um pequeno silêncio, e não voltamos a falar sobre esse aspecto 

do caso da nossa colega que, importante registrar, tinha contornos muito 

mais urgentes. O trabalho de supervisão continuou e, ao final, saímos, eu e 

minha colega psicanalista, em direção ao metrô. No curto 

trajeto entre a nossa sala de trabalho e a estação, passamos 

em frente a um bar, quando um carro da polícia vem em 

disparada, na contramão, estaciona ali na nossa frente e 

alguns policiais fortemente armados descem da viatura. O 

alvo era um jovem preto que estava sentado em uma banca-

da dentro do bar. Imediatamente o garoto é rendido, mãos 

na parede, pernas abertas e toda a humilhação do mundo 

sendo revelada naquela ação de extrema violência. Soube-

mos depois, a polícia havia sido chamada porque o garoto 

ficou sentado no balcão do bar por quase duas horas, sem 

consumir nada, sem responder aos insistentes apelos dos funcionários que 

o queriam fora do estabelecimento. 

Interessante, no entanto, é que a psicanálise tem muito a dizer sobre 

as diferenças sociais e como elas afetam a psique humana. Sigmund Freud 

(1856-1939) e tantos psicanalistas exploraram essas dinâmicas complexas 

entre indivíduos e suas interações sociais. A psicanálise sempre reconheceu 

que a sociedade, mais do que desempenhar um papel importante na forma-

ção da identidade, tem como axioma a ocupação de pensar as particulari-

dades, a construção dos desejos e os estudos de padrões culturais, normas 

sociais e estruturas de poder. Dessa maneira, a psicanálise teria, sim, modos 

eficientes para buscar compreender como tudo isso pode influenciar e, con-

sequentemente, entender a psique das pessoas. Não é tão simples e isso é 

importante revelar.

Por outro lado, sabemos, também, que a psicanálise destaca a importância 

das relações de poder e do inconsciente na formação das diferenças sociais. 

Uma de suas funções é observar de que maneira a divisão social – como 

gênero, raça e classe – pode afetar a subjetividade, e como essas diferenças 

podem se impor diante dos conflitos internos e externos desses sujeitos. 

Sim, as questões psíquicas e as subjetividades de um sujeito de Higie-

nópolis são completamente diferentes das questões psíquicas e das subjeti-

vidades de um sujeito de Parelheiros. O problema é que a psicanálise, em 

INTERESSANTE, NO ENTANTO, É QUE 
A PSICANÁLISE TEM MUITO A DIZER 

SOBRE AS DIFERENÇAS SOCIAIS 
E COMO ELAS AFETAM A PSIQUE 

HUMANA. SIGMUND FREUD (1856-
1939) E TANTOS PSICANALISTAS 

EXPLORARAM ESSAS DINÂMICAS 
COMPLEXAS ENTRE INDIVÍDUOS 

E SUAS INTERAÇÕES SOCIAIS.
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sua prática, não tem oferecido uma observação integralizada das questões 

sociais e políticas, ainda que tenha como foco, principalmente, o sujeito e 

sua psique. Em teoria, vários autores – como Sándor Ferenczi (1873-1933), 

Donald Woods Winnicott (1896-1971), Piera Aulagnier (1923-1990) e tan-

tos outros – debruçaram-se sobre essas questões, reconhecendo a influência 

do ambiente social como premissa em suas investigações. Infelizmente, na 

práxis – e desculpem-me se os decepciono –, a clínica da psicanálise tem 

caminhado ao largo dessas discussões.

No âmbito dessas premissas, seria evidente pensar que a psicanálise tam-

bém teria muito a dizer sobre o racismo e como ele afeta tanto os sujeitos 

quanto a sociedade. Porque, evidentemente também, deveria reconhecer que 

o racismo é um fenômeno complexo e multidimensional, profundamente 

enraizado nas estruturas sociais e culturais. Em tese, tudo isso teria dimensões 

possíveis e absolutamente tangíveis, visto que nós, analistas, até sugerimos 

que o racismo é em grande parte resultado de mecanismos de defesa como 

projeção, identificação e negação.

Ora, se a psicanálise enfatiza a importância de reconhe-

cimento e enfrentamento dos conflitos e ansiedades incons-

cientes que podem estar subjacentes ao racismo, seria óbvio 

supormos que apenas uma rápida reflexão poderia nos aju-

dar a desmantelar atitudes e crenças discriminatórias, permi-

tindo assim o desenvolvimento de ações empáticas e de com-

preensão em direção aos outros sujeitos. Ao nos convidar a 

questionar e desconstruir as bases psicológicas e emocionais 

do racismo, a psicanálise tem condições de abrir caminhos 

para a promoção de mudanças individuais e sociais.

Tudo isso até seria plausível e relevante não fosse por 

um detalhe. Quem está pensando agora toda essa questão 

do racismo é um branco. E, voltando ao assunto da sala de 

trabalhos de supervisão do início deste texto – o pequeno 

recorte que eu trouxe para iniciar estas reflexões –, é impor-

tante dizer que as pessoas presentes ali também eram todas brancas. Como 

brancos eram os policiais que interpelaram o jovem negro naquela minha 

caminhada até o metrô. Então, é manifesto, resolvi pensar a partir do meu 

privilégio branco.

Branquitude é um termo que faz referência ao privilégio racial e à identi-

dade branca dentro de um sistema racial hierárquico que descreve a posição 

social e os privilégios associados a ser branco em uma sociedade marcada pelo 

racismo estrutural. A branquitude não se refere apenas ao fato de ter a pele 

branca, mas sim ao conjunto de privilégios e vantagens sociais que são atri-

ORA, SE A PSICANÁLISE ENFATIZA A 
IMPORTÂNCIA DE RECONHECIMENTO 
E ENFRENTAMENTO DOS CONFLITOS 
E ANSIEDADES INCONSCIENTES QUE 
PODEM ESTAR SUBJACENTES AO 
RACISMO, SERIA ÓBVIO SUPORMOS 
QUE APENAS UMA RÁPIDA 
REFLEXÃO PODERIA NOS AJUDAR A 
DESMANTELAR ATITUDES E CRENÇAS 
DISCRIMINATÓRIAS, PERMITINDO 
ASSIM O DESENVOLVIMENTO 
DE AÇÕES EMPÁTICAS E DE 
COMPREENSÃO EM DIREÇÃO 
AOS OUTROS SUJEITOS.
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buídos a pessoas que são percebidas como brancas. Esses privilégios podem 

incluir acesso diferenciado a oportunidades de toda ordem: educacionais, 

profissionais, de moradia, de segurança e justiça, entre outros aspectos da 

vida cotidiana.

O conceito de branquitude serve também para questionar os privilégios 

implícitos e muitas vezes invisíveis que acompanham a identidade branca, 

bem como promover a conscientização sobre as desigualdades raciais e a 

necessidade de transformar estruturas sociais e combater o racismo. O pri-

vilégio da branquitude é uma forma de privilégio social que é atribuída a 

pessoas brancas em sociedades marcadas pelo racismo estrutural e se refere 

às vantagens e aos benefícios de que essas pessoas brancas desfrutam auto-

maticamente, muitas – e na maioria das vezes – de maneira irresponsável, 

com ignorância e sem nenhuma reflexão. Além disso, as pessoas brancas 

geralmente não enfrentam discriminação racial sistemática, estereótipos ne-

gativos ou tratamento injusto baseado na cor da pele. O jovem abordado em 

nosso trajeto ao metrô era preto.

Sabemos que o privilégio da branquitude não significa que todas as pes-

soas brancas sejam ricas, bem-sucedidas ou livres de dificuldades na vida. No 

entanto, significa que a cor da pele branca em si confere certas vantagens es-

truturais em muitas sociedades. Desta maneira, reconhecer 

o privilégio da branquitude é essencial para a compreensão 

do combate ao racismo e de um trabalho para a construção 

de uma sociedade mais justa e igualitária. Isso envolve ouvir 

e valorizar as experiências das pessoas não brancas, desafiar 

atitudes e comportamentos racistas e apoiar iniciativas que 

promovam a equidade racial. Para nós, analistas, significa 

mergulhar em um campo que precisa, ainda, de muitos es-

tudos e investigações.

Em O mal-estar na civilização, Freud discute a natureza da 

civilização e o impacto que ela tem sobre a psique individual 

e coletiva. Irá argumentar que a civilização é uma fonte de 

insatisfação e frustação para os seres humanos, pois impõe 

restrições e contenções aos nossos impulsos e desejos. Freud 

acredita que a civilização exige que as pessoas renunciem 

a seus instintos naturais em prol da convivência social. Essa 

renúncia pode levar a um sentimento de insatisfação e frus-

tração, pois muitas vezes precisamos suprimir nossos desejos mais básicos 

em nome da ordem social.

Mas Freud também irá apontar como a civilização cria uma divisão entre o 

nosso mundo interno – onde nossos desejos e impulsos residem – e o mundo 

SABEMOS QUE O PRIVILÉGIO DA 
BRANQUITUDE NÃO SIGNIFICA QUE 
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externo, governado por regras e normas sociais. Essa divisão gerará conflitos 

e angústia, especialmente quando sentimos que nossos desejos e necessida-

des não são atendidos pela sociedade em que vivemos. Desta maneira, esse 

mal-estar na civilização é uma consequência inevitável da vida em socieda-

de, pois colocaremos restrições a nós mesmos em nome da 

convivência social. Esse conflito entre nossos instintos e as 

demandas da sociedade pode causar sofrimento psíquico 

e angústia. Freud tinha visões críticas sobre a sociedade in-

dustrial e seus efeitos na psique humana. Acreditava que o 

surgimento da sociedade industrial trouxe mudanças signi-

ficativas na forma como os sujeitos vivem e se relacionam.

Para Freud, a sociedade industrial aumentou a alienação 

e a fragmentação do ser humano. A divisão do trabalho e a 

especialização das tarefas levaram à perda do senso de inte-

gridade e autonomia do sujeito. Além disso, a industrialização trouxe consigo 

uma ênfase excessiva na produtividade e no consumo, causando muitas vezes 

frustrações e insatisfações crônicas.

Freud acreditava que a pressão social e as expectativas impostas pela so-

ciedade industrial poderiam levar a sentimentos de culpa e ansiedade, re-

sultando em um maior controle sobre os impulsos individuais, e tinha uma 

visão crítica em relação ao capitalismo e seus efeitos na sociedade e na psique 

humana. Acreditava que o sistema capitalista exercia uma influência nega-

tiva sobre as relações sociais e individuais e argumentava que o capitalismo 

promove uma cultura de competição, individualismo e busca incessante por 

lucro, o que pode levar a conflitos e desigualdades sociais. Além disso, via 

o processo de acumulação de riqueza como uma forma de sublimação de 

desejos e impulsos básicos, o que poderia resultar em frustração e insatisfa-

ção. Também criticava a ideia de que o capitalismo promove a felicidade e 

o bem-estar. Para ele, a busca exagerada por riqueza material e sucesso ex-

terno muitas vezes não leva à satisfação real, mas para um vazio existencial.

Jacques Lacan (1901-1981) abordou as diferenças sociais em seu traba-

lho por meio do conceito de ordem simbólica. De acordo com ele, a ordem 

simbólica é o sistema de significados e regras compartilhadas que moldam 

a identidade e a subjetividade humana. Lacan argumenta que as diferenças 

sociais e as hierarquias são construídas dentro dessa ordem simbólica porque 

refletem a estruturação do poder na sociedade, e acredita que as identidades 

são moldadas por meio do acesso a essas diferenças simbólicas e da relação 

com o desejo do Outro, figura fundamental em sua teoria.

Lacan também aborda a questão do sujeito dividido, afirmando que as 

diferenças sociais podem levar a um sentimento de alienação e angústia, 
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argumentando que a identidade é formada por uma tensão constante entre 

o desejo individual e as demandas da ordem simbólica, o que pode gerar 

conflitos e sofrimento. Também vê as diferenças sociais como parte integran-

te da construção da identidade e da subjetividade humana, influenciando 

as dinâmicas psíquicas e o surgimento de conflitos. A ordem simbólica, que 

se refere ao sistema de significados, códigos, símbolos e re-

gras compartilhadas que moldam a nossa compreensão do 

mundo e a nossa vida social, está intrinsecamente ligada à 

linguagem e à cultura. É por meio da linguagem que atri-

buímos significado às coisas e nos comunicamos uns com 

os outros. Essa ordem simbólica organiza e estrutura nossas 

experiências e identidades, influenciando nossos desejos, 

crenças e comportamentos, desempenhando um papel cen-

tral na formação da subjetividade e moldando nossa com-

preensão de nós mesmos e do mundo ao nosso redor. Além 

disso, influencia a maneira como nos relacionamos com os outros e como 

interpretamos nossa própria existência. A ordem simbólica também está 

relacionada à noção de Lei, que impõe limites e restrições ao nosso desejo 

e nos obriga a renunciar a certos impulsos em prol da convivência social, 

englobando normas, valores e ideologias que permeiam uma determinada 

sociedade e definem o que é considerado aceitável e desejável.

Frantz Fanon (1925-1961), o filósofo, psiquiatra e ativista político mar-

tinicano-francês, foi muito mais fundo nas questões de raça e branquitude 

em suas obras, especialmente em seu livro Pele negra, máscaras brancas, no 

qual discute como a branquitude é uma construção social que se baseia na 

opressão e dominação dos povos não brancos. Argumenta que a branquitude 

é uma posição privilegiada na sociedade, que confere poder e privilégios aos 

sujeitos brancos. Descreve o impacto psicológico da colonização e do racis-

mo na identidade dos povos colonizados, bem como nos próprios brancos; 

critica a ideia de que a branquitude enquanto norma ou padrão universal é 

uma construção histórica e social que perpetua desigualdades. Aponta para 

a necessidade de reconhecer e desafiar os sistemas de opressão racial, a fim 

de alcançar uma sociedade mais igualitária e justa; e indigita que o racismo, 

como um sistema estrutural e uma forma de violência que desumaniza e 

marginaliza os povos não brancos, não é apenas uma questão de preconcei-

tos individuais, mas também de estruturas sociais e políticas que perpetuam 

a desigualdade racial.

Com todas essas questões, podemos supor que existirão, sim, particularida-

des que se oporão de um sujeito para o outro. E a psicanálise terá que refletir 

sobre essas dimensões que começam a nos desafiar. Outro ponto no qual, 
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percebo, estamos tendo dificuldades de entendimento, está nas questões 

de gênero. Tem sido cada vez mais constrangedor participar de supervisões 

em que esses assuntos são debatidos. É muito comum ouvir de meus colegas 

analistas reclamações em relação à falta de conhecimento desses temas. Uma 

mulher trans ou uma travesti frequentemente são chamadas pelos artigos e 

pronomes masculinos, e incansáveis vezes.

Paul B. Preciado (1970), filósofo e ativista espanhol, co-

nhecido por suas contribuições para os estudos de gênero 

e sexualidade, inclusive, proferiu uma palestra na Jornada 

Internacional da Escola da Causa Freudiana em Paris, em 

2019, em que diz o quanto a psicanálise tem sido alheia a 

essas questões, acusando-a de domesticar transexuais.

Abordando as questões das minorias de forma ampla, 

buscando questionar e subverter as normas e estruturas que 

marginalizam certos grupos sociais, Preciado argumenta que 

as minorias não são apenas grupos demográficos numéri-

cos reduzidos, mas sim construções sociais produzidas por 

uma lógica de poder dominante. Também desafia a ideia de 

que as minorias devem ser assimiladas ou toleradas e propõe uma política 

de reconhecimento, respeito e celebração das diferenças. Critica, ainda, as 

hierarquias de poder que perpetuam a exclusão das minorias e defende a 

necessidade de transformar as estruturas políticas, sociais e culturais para 

criar espaços mais inclusivos e igualitários.

Em suas obras, Preciado também aborda a interseccionalidade, reconhe-

cendo que as experiências de opressão não se limitam apenas a uma dimen-

são, como gênero ou sexualidade, mas são moldadas pela interação complexa 

entre várias formas de opressão, como raça, classe e deficiência.

É impossível não destacar que um dos caminhos teóricos mais potentes 

para uma compreensão mais expansiva sobre esses fenômenos está sendo 

desenvolvido aqui no Brasil, pela psicanalista negra Isildinha Baptista No-

gueira (1953). Em sua obra A cor do inconsciente: significações do corpo negro, 

por exemplo, ela estabelece uma importante investigação sobre a dimensão 

psíquica nas questões do racismo. 

Isildinha irá afirmar que o inconsciente de uma pessoa preta é totalmente 

atravessado pela estrutura racista e discriminatória construída durante sécu-

los no Brasil. Em sua obra, a psicanalista expõe, ainda, as raízes do racismo 

entranhado nas camadas sociais, inclusive adentrado em sujeitos que não se 

consideram racistas. 

A pesquisa nasceu de uma provocação da psicanalista francesa Françoise 

Dolto, parceira de Lacan, após ouvir a palestra O psicanalista em tempos de 
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terror, proferida por Isildinha no Rencontre Latino-Américaine de Psycha-

nalyse (Paris, 1986). Dolto, ao final da apresentação, teria dito a ela: “Sua 

fala sangra; sua fala é você, a psicanálise lhe deve isso, temos que pensar sobre isso”.

A cor do inconsciente estuda com profundidade as raízes psíquicas do ra-

cismo estrutural, um racismo esculpido pela sociedade de brancos e que 

atravessa a história social e política brasileira2.
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Uma virada epistemológica 
trans não binária e o 
mecanismo da inclusão trans 
no cenário teatral
Oliver Olívia

M
e entender trans num mundo cisnormativo e binário foi bastan-

te caótico. Isso porque eu, desde que me entendo por gente, 

me atraí pelos espaços ditos duplos, borrados e andróginos: 

ter ao longo do tempo me identificado mais como um “não 

mulher”, “não ela”, “não binário” do que com um “devir-masculino-binário”, 

ou “devir-homem-trans”, ou inegavelmente como “homem-trans” – ou só 

“homem” mesmo, quem sabe. Antes de tudo, é importante ressaltar que de 

forma alguma o intuito aqui é fazer críticas a pessoas trans que reconhecem 

suas trajetórias de entendimento de si mediante espectros mais binários de 

enunciação. A questão que me interessa é chamar atenção para a valoriza-

ção exacerbada dessa narrativa em detrimento de outras – isso por parte de 

pessoas cis e trans também. No meu caso, por exemplo, meus processos de 

reconhecimento não vibravam em uma expressividade de gênero do “mulher 

para o homem”1 – como recorrentemente se é relatado como única versão 

possível de uma transição de pessoas com útero – mas do “mulher para outra 

coisa”, ou só “outra coisa”, sem “mulher” no começo, ou sem “começo” ne-

nhum: não uma linha que se inicia em um ponto e termina em outro, mas 

uma fita de Möbius, ou um corpo que transgride a física newtoniana e ocu-

pa mais de um lugar ao mesmo tempo, sem necessariamente saber quantos 

lugares ocupa, e sem deixar de ser a si mesmo em sua inteireza – o que quer 

1. Aqui me refiro à sigla FTM, que em inglês significa “female to male” e faz referência a uma 
mentalidade binária e cisnormativa sobre transições.
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que isso venha a significar. Nesse sentido, a incessantemente reiterada versão 

da transição de gênero como unicamente essa passagem de 1) um gênero 

que seja necessariamente “homem” ou “mulher” – em que não há reconheci-

mento algum – para 2) outro gênero que seja necessariamente “homem” ou 

“mulher” – em que há um reconhecimento pleno – nunca coube totalmente 

na minha experiência pessoal. A transição, no meu caso, se deu pois, de fato, 

foi se tornando nítido que diversos ajustes do meu processo de constituição 

de mim precisavam ser feitos para caber no escopo “mulher”, e por isso foi 

fazendo sentido que não era ali que eu habitava, e assim me entendi “trans”; 

mas isso não necessariamente significou uma identificação idônea com o es-

copo “homem”, de modo que não me tornei um “homem trans”. Pois bem, 

esse aspecto da minha transição fez as coisas bastante confusas para mim e 

para o entorno em que estava inserido.

O que se sucedeu então ao meu entendimento como “não mulher”, “não 

cis”, ou “trans”, foi que eu passei a me experienciar como um imbróglio sem 

resolução aparente: eu estava desistindo publicamente de forçar uma iden-

tificação forjada entre mim e “mulher”, mas sem dar o arremate coerente 

da trajetória que então me transformaria em um “homem”. 

Desse modo, eu não adequadamente retornei ao convívio 

social cognitivo possível – “se não é mulher, então é homem, 

fim” – e fiquei em uma espécie de limbo de realidade sub-

jetiva e material. Isso fez com que diversas pessoas – cis e 

trans – ou invalidassem minha transição e continuamente 

me tratassem sob o escopo relacional-identitário-cis-binário 

“mulher”, ou parecessem sim topar os nomes, pronomes 

e experimentações estético-visuais que eu estava exploran-

do e coletivizando afirmativamente na época, mas sempre 

acompanhadas de uma maré de curtos-circuitos, dúvidas e 

desconfianças ontológicas. Mesmo dizendo “sim” para o que 

eu estava construindo para mim, era nítida a dificuldade 

dessas pessoas de me encaixarem plenamente em algum canto 

sociocultural-epistêmico no qual – para elas e para mim – 

eu coubesse confortavelmente. Era nítido também que, para além das boas 

intenções delas em relação a mim, a atmosfera de hesitação velada revelava 

como, na maioria desses casos, não havia de fato um interesse em integralmen-

te me perceberem como uma pessoa não binária, pois isso exigiria uma revisão 

de literalmente quase todas as suas concepções basilares de mundo – o que 

sempre se mostrava um esforço requerido demasiado grande, ou excessivo, 

um movimento radical demais que extrapolava os limites da disposição do 

mundo binário em acolher a mim e meus processos. Minhas relações, por-
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tanto, se tornaram ou interrompidas, ou ruidosas, mesmo que fosse um ruído 

bastante discreto. Não obstante, era existente – quase como quando entra 

alguma coisa no olho e você não necessariamente identifica com facilidade 

o que é, e nem mesmo consegue achar o que é, mas fica sentido aquilo ali.

Acredito que foi mediante esse fracasso existencial que mirei precisamen-

te no curto-circuito2 como fascínio de pesquisa pessoal, artística e acadêmica: 

se parecia não haver um local de recepção cognitiva interpessoal que me per-

tencesse, eu queria então dissecar as conjunturas embrenhadas no conjunto 

social, no outro e no entre que produziam esses abismos relacionais. Se me 

era impossível a dignidade ontológica de ser fora de uma identificação com 

o binarismo, eu queria descobrir quão longe eu poderia ir tensionando a 

episteme cognitiva binária hegemônica que me cuspia da partilha do esta-

tuto de realidade. Se voltarmos à metáfora do olho, eu não queria remediar 

a situação que incomodava meu olho, mas precisamente me livrar das con-

dições de possibilidade da geração do incômodo: destruir o olho, a coisa no 

olho, o incômodo; e ressignificá-los.

Viver nos entres então passou a ser confortável para mim. A tensão de 

dentro para fora de um sistema epistêmico incapaz de se dirigir a mim virou 

meu lugar favorito de habitar o mundo: habitar a recorrente dificuldade que 

muitas pessoas – cis ou trans – expressam em me tratar com pronomes mas-

culinos ou neutros; habitar a expressão perturbada de quem me pergunta 

“se você gosta de usar saia e maquiagem, por que você tirou os seus peitos?”; 

habitar o olhar confuso da criança que outro dia me perguntou o que tinha 

acontecido comigo para eu ser “homem e mulher ao mesmo tempo”, nas 

palavras dela. Viver nessa suspensão de vocabulário do outro não só passou 

a fazer sentido para mim como se tornou um espaço de materialização e 

2. Esse termo faz referência a uma expressão que a diretora Janaína Leite usava no nosso pro-
cesso de criação da peça Feminino abjeto (2017-2020) para se referir à exploração de aspectos 
contraditórios do material que estávamos pesquisando.

Registro de cueca 
utilizada na apresentação 
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nos orientaram para 
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com nudez. Ao invés de 
usar algo que sugerisse 
a nudez, quis assumir a 
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com a menstruação que 
estava acontecendo. A 
menstruação geralmente 
é interrompida com o 
uso de testosterona, 
mas como estava em um 
processo de retomada da 
hormonização, meu corpo 
ainda estava se adaptando 
e eu ainda estava 
menstruando. Essa foto 
foi tirada por mim. Fonte: 
Acervo do autor (2023).
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experimentação férteis, em que o meu reconhecimento próprio não era 

mais virtual – uma ideia, ou até mesmo uma ideologia – mas concretamente 

possível: um conjunto humano de carne e osso que existe por aí – eu. Isso 

demandou de mim, claro, a revolução epistêmica que a maioria das pessoas 

binárias ao meu redor não estava interessada em levar até as últimas conse-

quências: para tornar a fronteira território, era imprescindível que eu me 

tornasse imune ao poder magnético dos polos binários – como uma vez me 

disse Helena Vieira, era preciso “não cair nos binarismos”. Seria impossível 

ser se eu continuasse a me relacionar com o mundo tendo como parâmetros 

incontestáveis, eficazes e únicos de realidade os supostos extremos da régua 

“homem” e “mulher”. Assim, a esse processo dou o nome de virada epistêmi-

ca não binária: comecei a enxergar as coisas do mundo não como conceitos 

sólidos e bem delimitados, mas como composições inesgotáveis.

Antes de continuarmos, é crucial a exposição do que se entende aqui por 

“sólido e bem delimitado” e “composições inesgotáveis”, para que sejam evita-

das ou desfeitas possíveis interpretações errôneas nas quais o não binário – ou 

mesmo a transgeneridade de forma mais ampla – seria essa perspectiva de 

agência ilimitada do eu que não encontra nenhuma consequência no mun-

do dado. Se pensada a teoria da performatividade de gênero em Butler3, o 

deslocamento conceitual de “natural” para “performativo” não pressupõe nem 

tampouco garante que exista uma correspondência imediata entre a maneira 

3. Judith Butler, Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade, Rio de Janeiro: Civiliza-
ção Brasileira, 2003.

Registro de apresentação 
da peça Não ela: o que é 
bom está sempre sendo 

destruído no Teatro 
Arthur Azevedo, como 
parte da circulação do 

Tríptico pelo 16º Prêmio 
Zé Renato. Fonte: 

Jennifer Glass (2023).



ponto      de   convergência          

37

como a pessoa entende sua identidade de gênero e a maneira como ela é 

percebida. A desnaturalização butleriana do gênero não o torna “uma mera 

decisão individual” que automaticamente produz e concretiza sua realidade 

em reciprocidade intersubjetiva no mundo – caso fosse, em grande medida o 

problema da transfobia estaria resolvido. Se uma pessoa que, através da ótica 

do mito cisnormativo genitalista, não é vista como uma mulher 

percebe a si como mulher e se anuncia publicamente como 

mulher, tal autodefinição – infelizmente – não é o suficiente 

para concretizar a realidade inter-relacional daquela identida-

de de gênero. Essa insuficiência da autodeclaração de gênero 

para concretizar um gênero é justamente parte da investigação 

da abordagem performativa do paradigma de gênero. Quando 

Butler pensa nessa chave performativa, sua análise justamente 

vai para a materialidade dos elementos postos em composição 

e das relações que eles travam nas suas recepções nos escopos cognitivos e 

nos repertórios socioculturais comuns. O aspecto performativo do gênero, 

desse modo, implica que existe um jogo de graus de correspondência en-

tre um repertório sociocultural hegemônico disseminado sobre gênero e a 

maneira como uma pessoa organiza os signos generificados em si. Assim, o 

gênero de uma pessoa depende muito mais dos graus de inteligibilidade que 

uma composição performativa pode ter mediante uma adequação mais ou 

menos coerente com o repertório hegemônico – quão mais ou menos próxi-

ma a composição da pessoa está dos cânones cisgêneros binários “homem” e 

“mulher” – do que a percepção individual do sujeito de si mesmo. 

Gêneros “inteligíveis” são aqueles que, em certo sentido, instituem e man-

têm relações de coerência e continuidade entre sexo, gênero, prática se-

xual e desejo. Em outras palavras, os espectros de descontinuidade e in-

coerência, eles próprios só concebíveis em relação a normas existentes 

de continuidade e coerência, são constantemente proibidos e produzidos 

pelas próprias leis que buscam estabelecer linhas causais ou expressivas 

de ligação entre o sexo biológico, o gênero culturalmente constituído e 

a “expressão” ou “efeito” de ambos na manifestação do desejo sexual por 

meio da prática sexual.4

Em outras palavras, se uma pessoa com barba disser que é uma mulher, 

dificilmente esse autoatestado será suficiente para que ela seja percebida ou 

4. Judith Butler, pp. 43-44.

ESSA INSUFICIÊNCIA DA 
AUTODECLARAÇÃO DE 
GÊNERO PARA CONCRETIZAR 
UM GÊNERO É JUSTAMENTE 
PARTE DA INVESTIGAÇÃO DA 
ABORDAGEM PERFORMATIVA 
DO PARADIGMA DE GÊNERO.
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validada indubitavelmente como mulher pelo entorno, pois o paradigma epis-

têmico, ontológico e sociocultural hegemônico que organiza nossas percep-

ções e formas de nos relacionarmos não identifica “barba” como “mulher” 

– ou como “mulher também”, ou mesmo, quem sabe, “mulher possível”, mas 

apenas como “homem”.

Feita essa breve exposição necessária, retomo como passei a enxergar “as 

coisas do mundo”. Digo “as coisas do mundo” porque invariavelmente esse 

processo teve efeitos colaterais severos e incríveis de mudar não só minha re-

lação com as minhas possibilidades de manifestação de mim mesmo, mas com 

todo o resto também. Me libertei do histórico trauma kantiano 

que acomete a sociedade ocidentalizada, na qual o sujeito 

inquire o mundo e diz o que ele é a partir das categorias a 

priori do entendimento. Nesse novo paradigma perceptivo 

que passei a habitar, se existe algum tipo de categoria a 

priori, elas com certeza não são capazes de atribuir o que a 

coisa é: o que encontrei debaixo dos escombros do idealis-

mo alemão – impregnado mesmo em outro continente (a 

América Latina) como legado do projeto colonizatório – foi 

a relação mutante sempre em movimento não linear entre 

quem percebe e o que é percebido. Posso quase dizer que 

não fez mais sentido nenhum falar em “essência”, mas sim 

em composição e efeito, recepção e experienciação. Passei 

a sair de casa usando saia e não usando nada no meu tórax 

para exibir minha mastectomia5, e assim entendi a mim mes-

mo como uma composição relacional performativa de possibilidades infinitas 

de mesclas entre os signos dados. Do mesmo modo, passei a enxergar todos 

os elementos da vida como não unicamente restritos às suas prescrições e 

definições a priori, e sim em seu potencial plástico, estético, sua capacidade 

sempre emergente de produzir infinitos arranjos, significados e experiências; 

bem como de ressignificar suas rigorosas definições supostamente originá-

rias e incontestáveis. Desse modo, o que começou como um exercício de 

sobrevivência para a concretização de mim mesmo se transmutou em uma 

percepção de mundo liberta da rígida e limitada gama de relações que a 

cultura hegemônica atesta como únicas possíveis. 

Claro que dentre as “coisas do mundo” que para mim ganharam outras 

texturas estava também o teatro – principalmente o fazer teatral. O desfecho 

desse texto tomará o rumo de brevemente refletir sobre a colisão – inge-

5. “Mastectomia” se refere à cirurgia de retirada plástica dos seios, às vezes realizadas por pes-
soas trans com útero.

POSSO QUASE DIZER QUE NÃO FEZ 
MAIS SENTIDO NENHUM FALAR 

EM “ESSÊNCIA”, MAS SIM EM 
COMPOSIÇÃO E EFEITO, RECEPÇÃO 
E EXPERIENCIAÇÃO. PASSEI A SAIR 

DE CASA USANDO SAIA E NÃO 
USANDO NADA NO MEU TÓRAX 

PARA EXIBIR MINHA MASTECTOMIA, 
E ASSIM ENTENDI A MIM MESMO 

COMO UMA COMPOSIÇÃO 
RELACIONAL PERFORMATIVA DE 

POSSIBILIDADES INFINITAS DE 
MESCLAS ENTRE OS SIGNOS DADOS.



ponto      de   convergência          

39

nuamente a princípio inesperada de minha parte, mas, julgando com meu 

crivo atual, inegável e sintomática – entre essa episteme não binária que 

invariavelmente se impregnou – no melhor sentido – no meu fazer teatral e 

a reação por parte das instituições que têm o potencial – e historicamente o 

fazem – de regular e conservar as estruturas de poder hegemônicas do tea-

tro: produtores, curadores e críticos. Afinal, são essas figuras que exercem 

a função, dentro da operação do teatro como uma instituição cultural, de 

selecionar e organizar mostras, viabilizar fomentos, proporcionar pautas. Em 

suma, são essas figuras que detêm o acesso às possibilidades de veiculação das 

obras dos artistas, de distribuição de capital para eles, de validação de suas 

obras para merecerem estar nos circuitos de arte de uma dada cidade. É frente 

a essa enorme responsabilidade que essas figuras carregam que gostaria de 

encaminhar as colocações finais deste texto.

Mesmo que a transgeneridade como temática e a maior presença de ar-

tistas trans têm sido pautas fortemente em voga no cenário artístico teatral 

contemporâneo, é de suma importância que façamos a reflexão sobre a qua-

lidade desses debates e iniciativas de remediação da transfobia estrutural. A 

transfobia infelizmente é mais ardilosa em suas ramificações de violência e 

tem implicações mais extensas e cruéis do que somente a não presença de 

pessoas trans na maioria dos espaços comuns: um dos seus efeitos mais no-

civos e basilares – que inclusive contribui para a própria exclusão presencial 

de vidas trans – é o episteminicídio: o exercício de aniquilação de modos de 

ser, fazer e pensar que transgridam aqueles da ordem cisnormativa binária. 

Assim, a transgeneridade como temática e a maior presença de artistas trans 

denota, de fato, um avanço, mas também tem mascarado um processo de pre-

Registro de apresentação 
da peça Ele no Teatro 
Arthur Azevedo, como 
parte da circulação do 
Tríptico pelo 16º Prêmio 
Zé Renato. Fonte: Jennifer 
Glass (2023).
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servação das hierarquias materiais, simbólicas, narrativas, ontológicas e epis-

têmicas que fundamentam uma organização cisnormativa binária de mundo. 

Sob o suposto discurso progressista da inclusão – próprio termo empregado 

pela cis-hegemonia e que escancara sua consciência da posição hierárquica 

que ocupa, bem como uma intenção de mantê-la – de curadores, produto-

res e críticos cisgêneros, que historicamente ocupam os espaços de poder 

institucional, artistas trans, para serem admitidos, são sujeitados a abordar 

sua transgeneridade em seus processos criativos nos moldes dos interesses das 

mesmas estruturas que estão sendo hipoteticamente combatidas com suas 

presenças: o artista trans se apresenta com uma versão de sua história que 

comove a cisgeneridade; a cisgeneridade aplaude e se redime de sua temida 

culpa, literalmente colocando o artista trans ali; a transfobia é supostamente 

resolvida; a cisgeneridade preserva sua epistemologia genocida e excludente, 

bem como seu controle das instituições de poder; fim.

Um dos efeitos metonímicos de ter apenas uma pessoa trans em um coleti-

vo ou elenco teatral, nos demais espaços de trabalho, de estudo, familiares, 

afetividades e amizades, é o de que toma-se a parte pelo todo. Ou seja, há 

uma ética colonial de cafetinagem na tutela que opera no contexto nar-

rativo sobre o conjunto da população. Tem-se aí uma formação de valor 

que dá acesso a outro patamar social. Contar com pessoas trans no círculo 

social de pessoas cis passou a ser uma vantagem econômica ciscolonial que 

somente funciona com o rebaixamento intelectual das transgeneridades. 

Nestas arregimentações daquilo que poderíamos chamar de Ecuirnomia 

da CUltura as pessoas trans não são nem compradas nem vendidas: são a 

Registro de apresentação 
da peça Culpa no Teatro 

Arthur Azevedo, como 
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própria moeda. A chave eletrônica de acesso da cisgeneridade a outras 

posições valoradas.6

O episteminicídio e a recorrente recusa velada a um movi-

mento de reorganização epistêmica que transgrida e desfaleça 

o paradigma cisnormativo binário hegemônico têm sido a so-

fisticação dos históricos mecanismos de perpetuação de uma 

condição de subalternidade ontológica das pessoas trans. A 

inclusão – tão celebrada por aqueles nos lugares de detenção 

do poder – nunca será capaz de combater a transfobia estrutu-

ral se continuar operando na própria perspectiva da inclusão. 

Do meu lado não binário do mundo, não quero inclusão, não 

quero nem mesmo o meu lado não binário do mundo, mas 

sim dinamitar o dentro e o fora que justificam a existência 

do lado de cá e de lá, do dentro e do fora, da necessidade de 

incluir. Lhes convido a não pensar em colírios para o olho in-

comodado, e sim na destruição do olho, do colírio, do incômodo, da coisa 

que causa o incômodo. E começarmos daí.

OL IVER OL ÍVIA é artista cênico não binário gênero fluido; mestrando no Laboratório de Práticas Per-

formativas (ECA-USP), sob orientação do prof. Marcos Aurélio Bulhões Martins; realizou circulação do 

seu trabalho “Tríptico” (2023), contemplado pelo 16º. Prêmio Zé Renato. 

6. Dodi T. B. Leal, Fabulações travestis sobre o fim, Conceição/Conception, vol. 10, n. 00, pp. 11-
12, 2021. DOI: 10.20396/conce.v10i00.8664035. Disponível em: https://periodicos.sbu.uni-
camp.br/ojs/index.php/conce/article/view/8664035, acesso em: 21 ago. 2023.
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Pequena vocigrafia1 negra
Roberta Estrela D’Alva

E
m janeiro de 2014 recebi o convite para a viagem que se tornaria uma 

de minhas mais importantes e inesquecíveis experiências: participar 

do JWTC – Joannesburg Workshop of Theory and Criticism2, realiza-

do na África do Sul, em uma parceria do Wiser – Instituto de Pesquisa 

Econômica e Social da Universidade de Witwatersrand de Joanesburgo, do 

UCHRI – Instituto de Pesquisa de Ciências Humanas da Universidade da Ca-

lifórnia e do Instituto Jonh Hope Franklin da Universidade Duke. Em 2014, 

pela primeira vez, a proposta era realizar um workshop móvel, uma road trip, 

em um ônibus que percorreria em duas semanas o trajeto de Joanesburgo 

até a Cidade do Cabo na companhia de sessenta pensadoras/pensadores, 

1. Vocigrafias é o título da minha tese de doutorado, orientada pela professora Jerusa Pires Fer-
reira e defendida no ano de 2020 na PUC-SP. A denominação abrange uma série de sentidos 
que discutem implicações da Voz como materialidade e como discurso em seu caráter nômade 
no corpo, e sua passagem para o regime fixo da escrita. A tese se propõe a investigar o que seria 
uma “vocigrafia” e chega a diversas possibilidades de interpretação. Dentre elas a de vocigrafia 
como “memórias impressas da voz”, e “de vós”, implicando a presença indissociável do sujeito 
que emana o som e o sentido em sua análise, e observando as marcas da oralidade em sua pas-
sagem para o suporte escrito. Roberta Marques do Nascimento, Vocigrafias, tese de doutorado 
em Comunicação e Semiótica, Programa de Estudos Pós-Graduados em Comunicação e Semi-
ótica, São Paulo: Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 2019.
2. “O Workshop de Teoria e Crítica de Joanesburgo é um experimento em conversas globais 
sediado no Sul. Localizados em Joanesburgo, buscamos ser um nó crítico na territorialização 
da produção intelectual global. Somos um centro de trabalho teórico que leva a sério uma po-
sição no Sul, enquanto aborda conversas e problemas internacionais. Consideramos a teoria 
e a crítica um trabalho político e significativo que é crucial para a experimentação em formas 
sociais.” Disponível em https://jwtc.org.za/the_workshop/session_2014.htm-on line, acesso 
em 20 nov. 2019. Tradução minha.

P O N T O  D E  C O N V E R G Ê N C I A
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professoras/professores, jornalistas, ativistas e artistas vindos de diversas par-

tes do mundo, assistindo a conferências e performances, visitando lugares 

históricos, participando de mesas e debates. Nada me causou mais impacto 

do que saber que uma das convidadas era simplesmente a professora, escri-

tora e ativista Angela Davis. Ainda participariam do programa o professor, 

filósofo, historiador e cientista político Achille Mbembe, um dos principais 

pensadores contemporâneos da história da África e do pós-colonialismo e 

um dos mentores do JWTC. O que trago neste artigo é um relato, uma pe-

quena parte do que foi vivido e principalmente do que ouvi em presença 

dessas vozes tão emblemáticas – Achille Mbembe e Angela Davis –, no intuito 

de compartilhar a vivência que não está fixada em nenhum livro, mas nos 

arquivos da memória. 

ACHILLE MBEMBE

Sonhar é uma prática política.

Achille Mbembe, na conferência no JWTC, 2014.

No primeiro dia de conferências, nos reunimos em uma das salas da Univer-

sidade Wits para os direcionamentos teóricos e apresentações, momento em 

que cada participante contou de onde vinha e sobre o que era sua pesquisa. 

Achille Mbembe assumiu o púlpito para sua conferência Raceless future in cri-

tical black thought (Futuros “desrracializados” no pensamento crítico negro).

O professor começou falando sobre a inadequação do termo racelesness, 

que ele mesmo estava usando como título da conferência, e ao mesmo tempo 

observou que, paradoxalmente, o uso de um termo como 

esse seria uma tentativa de nomear algo que é um sonho 

onipresente nos trabalhos teóricos importantes feitos por 

pessoas de origens africanas, pelo menos desde o século 

XIX: a ideia de que um dia todo e qualquer ser humano seria 

tratado como apenas um ser humano em meio a outros e 

nada mais. Esse sonho de libertação também esteve presen-

te no trabalho de muitos artistas que, sob essa perspectiva 

libertária, criaram obras que inspiraram e colaboraram em 

muitas lutas raciais. Em contraponto a esse “sonho” estão 

as realidades criadas pelo capital, que fizeram desaparecer as fronteiras en-

tre o que é humano e o que é objeto, como os processos de colonização e 

escravidão. Dentro desse pensamento, o professor falou sobre a ontologia 

da imagem, um regime de visualidades que privilegia o que é superficial 

NO PRIMEIRO DIA DE CONFERÊNCIAS, 
NOS REUNIMOS EM UMA DAS SALAS 

DA UNIVERSIDADE WITS PARA 
OS DIRECIONAMENTOS TEÓRICOS 

E APRESENTAÇÕES, MOMENTO 
EM QUE CADA PARTICIPANTE 

CONTOU DE ONDE VINHA E SOBRE 
O QUE ERA SUA PESQUISA. 
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em um ser humano, no qual os sentidos estão focados só na superfície do 

corpo, isto é, na pele:

— O racismo é um problema profundo que se dá na superficialidade. 

Frases-síntese como essa faziam o auditório estremecer. Achille, além de 

sua voz certeira e presença ativa, estava sempre trazendo conteúdos vivos da 

história recente e exemplos do campo da cultura popular em seus discursos, 

o que nos aproximava ainda mais dos objetos sobre os quais falava. Lembro-

-me da surpresa nesse dia quando, ao continuar sua fala, ele mencionou a 

cantora Grace Jones em meio à reflexão sobre a ontologia da imagem que 

havia apresentado momentos antes. Ele evocou Jones fazendo a análise de 

Slave to the rhythm (1985) e Corporate cannibal (2008), observando como, nes-

ses vídeos, sua figura aparece em constante modulação e metamorfose, nos 

confrontando por não ser passível de fixidez ou classificação por sua super-

fície. Com exemplos como esse, Achille trazia a reflexão sobre a importância 

do papel da arte na quebra das formas, ritmos, iconografia e vocabulário em 

direção à criação de novos imaginários que seriam vitais nos processos de 

superação do racismo globalmente. 

— São necessárias reservas de imaginação para combater o racismo.

Achille Mbembe 
apresentando sua 
conferência no JWTC. 
Foto de Roberta Estrela 
D’Alva.
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Além das diversas oportunidades que tive de ouvir em presença o pro-

fessor expondo seus pensamentos sobre as questões de raça e do racismo, 

entrei em contato com sua obra por meio de seus livros. Nos últimos dias 

da viagem, fui presenteada por ele com um exemplar de sua obra Crítica da 

razão negra, em uma edição portuguesa, pois o livro ainda não havia sido pu-

blicado no Brasil. Sobre a questão da raça e da não consideração do outro 

como igual, Achille nos fala de um alterocídio que considera o Outro “como 

objeto intrinsicamente ameaçador, do qual é preciso proteger-se, desfazer-se, 

ou que simplesmente é preciso destruir, devido a não conseguir assegurar o 

seu controle total”. O conceito de raça é descrito como “uma forma de re-

presentação primária” que remete aos “simulacros da superfície”3: “Antes de 

mais nada, a raça não existe enquanto fato natural físico, antropológico ou 

genético A raça não passa de uma ficção inútil, de uma construção fantasio-

sa de uma projeção ideológica cuja função é desviar a atenção dos conflitos 

antigamente entendidos como mais verossímeis – a luta de classes ou a luta 

de sexos por exemplo”4.

Por outro lado, essa “ficção inútil”, além de funcionar como um conceito 

desviante, foi responsável pelas maiores atrocidades às quais seres humanos 

foram sujeitados na recente história. E os efeitos colaterais atrelados ao con-

3. Achille Mbembe, Crítica da razão negra, Lisboa: Antígona, 2014, pp. 25 e 26. Do mesmo autor, 
ainda indico a leitura de Necropolítica, São Paulo: n-1 edições, 2018.
4. Idem, p. 27.

Angela Davis e Achille 
Mbembe. Fotos de 

Roberta Estrela D’Alva.
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ceito de “raça” também são pontuados: “Mas tal como explica Frantz Fanon, 

a raça é também o nome que deve dar-se ao ressentimento amargo, ao irre-

preensível desejo de vingança, isto é, à raiva daqueles que lutaram contra a 

sujeição e foram, não raramente, obrigados a sofrer um sem-fim de injúrias, 

todos os tipos de violações e de humilhações e inúmeras ofensas”5. 

Os temas da vingança, do ódio e do ressentimento também estavam pre-

sentes comigo durante toda a fala do professor Achille. Tive a oportunidade 

colocá-los em pauta em uma das studio discussions, um espaço aberto aos/às 

participantes em que as ideias apresentadas pelo/pela conferencista eram 

debatidas e novas contribuições, a partir de outros pontos de vista, eram 

trazidas. Nesse dia tomei coragem e lancei a pergunta que, para mim, é um 

dos maiores desafios quando se trata de temas raciais:

— O que fazer com o ódio gerado pelo racismo?

Obviamente é uma pergunta para a qual não há uma resposta pronta e 

que trouxe com ela novas perguntas, também geradas pela própria conferên-

cia que acabávamos de assistir. “Questões emocionais são questões políticas” 

– as palavras do professor Achille Mbembe ainda ecoavam 

em minha mente. Fato: lidar com os efeitos colaterais causa-

dos pelo racismo é lidar com o ódio. Sangue envenenado. A 

energia poderosa que serve como uma luva para fins de des-

truição. E ainda tão poderosa que também pode ser utilizada 

para construir. 

Não como resposta, mas como caminho, falei naquela dis-

cussão sobre como sentia, e ainda sinto, o papel da arte e da 

poesia nesses processos de cura das mazelas provocadas pelos 

traumas raciais. A sociedade precisa das vozes de seus poetas, 

“portadoras de mensagens arrancadas à erosão do utilitário”6, 

que podem atuar em um campo fora do tempo ou como uma 

máquina do tempo que pode reverter processos em um pro-

cesso quântico acelerado, como comentou o músico e pes-

quisador sul-africano Neo Muyanga durante a discussão. O 

racismo é uma estrutura construída culturalmente, e é dentro 

do campo cultural que temos que lidar com ele. Precisamos de algo que 

possa direcionar essas energias tectônicas, violentas, vingativas e dolorosas 

5. Idem, p. 26.
6. Paul Zumthor, Introdução à poesia oral, trad. Jerusa Pires Ferreira; Maria Lúcia Diniz Pochat; 
Maria Inês de Almeida, São Paulo: Hucitec, 1997, p. 56.

OS TEMAS DA VINGANÇA, DO 
ÓDIO E DO RESSENTIMENTO 
TAMBÉM ESTAVAM PRESENTES 
COMIGO DURANTE TODA A FALA 
DO PROFESSOR ACHILLE. TIVE 
A OPORTUNIDADE COLOCÁ-LOS 
EM PAUTA EM UMA DAS STUDIO 
DISCUSSIONS, UM ESPAÇO ABERTO 
AOS/ÀS PARTICIPANTES EM QUE AS 
IDEIAS APRESENTADAS PELO/PELA 
CONFERENCISTA ERAM DEBATIDAS 
E NOVAS CONTRIBUIÇÕES, A 
PARTIR DE OUTROS PONTOS 
DE VISTA, ERAM TRAZIDAS.
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e transformá-las em um grito criativo de libertação. Essa é a importância vi-

tal do grito tribal de James Brown, do profundo transe de vinte minutos no 

qual Fela Kuti nos coloca em seus manifestos-canções, das 

palavras de ordem “Levante-se pelos seus direitos!”, com as 

quais Bob Marley nos instrui, do rebel blues de Nina Simone, 

dos beats de Kool Herc, Bambaataa e Grandmaster Flash, das 

rimas de Mano Brown, Thaíde e GOG, de toda a revolução 

do hip-hop e do manguebeat de Chico Science e sua Nação 

Zumbi. O jazz, o samba, o funk e a capoeira. São todos remé-

dios para corpos e mentes maltratados e doentes, cheios de 

fúria e raiva. A frequência dessa poética da arte faz com que 

as vozes sufocadas e adoecidas se libertem e sejam ouvidas. 

Isso, quando injetado nas veias, tem efeito mais rápido do 

que qualquer antídoto. Um verso de Racionais MC’s tem o 

poder de desintegrar o complexo de inferioridade de um 

garoto de 14 anos, construído e manifestado como efeito 

colateral de quase quatrocentos anos de escravidão7. Vi, e 

ainda vejo, isso acontecendo todos os dias. Pessoas jovens e 

negras colocando o cabelo para cima, pegando canetas em 

vez de armas e usando suas vozes para cuspir sua raiva em forma de palavras. 

Ainda violentados e violentas, essas pessoas seguem cocriando com a dor, em 

manifestação pulsante de vida, 

— Como superar o racismo a partir daqui? 

Achille ainda nos trouxe a ideia de que, em uma última análise, do que 

estamos falando, ao nos referirmos ao racismo como uma instância capitalista 

que transforma pessoas em coisas, é da perda da humanidade. Essa perda 

traz consigo a necessidade de nos tornarmos seres humanos novamente, o 

que chamou de “politics of the human” (política do humano), e, portanto, a 

necessidade de nos questionarmos sobre o que isso significa afinal. 

— Tornar-se um ser humano não é uma tarefa fácil. Exige técnicas, e essas técnicas 

exigem pesquisa para que se encontrem maneiras de habitar a diversidade que nós 

somos como um propósito da vida. A dificuldade para se tornar um ser humano é 

abandonar aquilo com o que já se está acostumado.

7. Ver Racionais MC’S, Sobrevivendo no inferno, São Paulo: CosaNostra, 1997.

 UM VERSO DE RACIONAIS MC’S 
TEM O PODER DE DESINTEGRAR 

O COMPLEXO DE INFERIORIDADE 
DE UM GAROTO DE 14 ANOS, 

CONSTRUÍDO E MANIFESTADO 
COMO EFEITO COLATERAL DE 

QUASE QUATROCENTOS ANOS DE 
ESCRAVIDÃO. VI, E AINDA VEJO, 
ISSO ACONTECENDO TODOS OS 

DIAS. PESSOAS JOVENS E NEGRAS 
COLOCANDO O CABELO PARA 

CIMA, PEGANDO CANETAS EM 
VEZ DE ARMAS E USANDO SUAS 
VOZES PARA CUSPIR SUA RAIVA 

EM FORMA DE PALAVRAS.
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Refletindo sobre as questões levantadas, o professor ainda nos trouxe a 

ideia do compartilhamento radical como algo contrário à ideia da proprieda-

de e citou como exemplo experiências cotidianas como beber e comer junto. 

Dividir o alimento, não só com quem gostamos, mas principalmente com 

quem não gostamos, ou nem mesmo conhecemos. E então, a partir dessas 

ações, a recuperação da noção de humanidade, mas não de uma maneira 

ingênua, um pensamento pseudo-hamonizador de que “não há raça, somos 

todos humanos”. Mas na revisão e discussão do significado profundo do que 

significa ser um ser humano, recuperando assim, os valores reais que foram 

substituídos por valores ficcionais no estado de exceção. 

ANGEL A DAVIS

Um tanto atordoada e tentando segurar a emoção, entrei na sala de semi-

nários do JWTC fingido naturalidade, e então aquela mulher se sentou na 

cadeira exatamente ao lado da minha. Era chocante, mas o 

choque do primeiro dia desvaneceu rapidamente, tamanha 

era a naturalidade com que Angela falava com todos e todas, 

como se não fosse quem era. Mais tarde, fui entender que na 

verdade é justamente por conta disso que ela é quem é...

No meu imaginário, até então, Angela Davis era aquela 

pantera negra com seu crespo afro eriçado, o punho serrado, 

na frente de um púlpito, fazendo brilhantes discursos. Ou a 

prisioneira política que fala sobre sua situação com lucidez es-

pantosa nos filmes Black Panther mixtape 1967-1975 (2011)8 ou 

em Free Angela Davis and all the political prisoners (2012)9. Angela 

era a portadora de voz altiva e desafiadora que se recusava a 

calar, incansável e heroica. Nos anos 1970, esteve na lista dos 

dez mais perigosos fugitivos procurados pelo FBI nos Estados 

Unidos, com motivos comprovadamente forjados para justifi-

car sua prisão. Com grandes doses de sensacionalismo midiático, era tratada 

como uma terrorista. Na verdade, o maior perigo que Angela representava 

8. The black power mixtape 1967-1975. Documentário. Direção: Goran Olsson Produção: An-
nika Rogell. Trilha Sonora: Corey Smyth. Suécia: Story AB/Louverture Films, 2011. DVD (96 
min), son., color.
9. Libertem Angela Davis. Documentário. Direção: Shola Lynch. Proução: Carine Ruszniewski, 
Carole Lambert, Sindra Smith. Trilha sonora: Vernon Reid. França/EUA: De Films En Aiguil-
le, Overbrook Entertainment, Realside Productions, Roc Nation, 2012. DVD (102 min), son., 
color.

UM TANTO ATORDOADA E 
TENTANDO SEGURAR A EMOÇÃO, 
ENTREI NA SALA DE SEMINÁRIOS 
DO JWTC FINGIDO NATURALIDADE, 
E ENTÃO AQUELA MULHER SE 
SENTOU NA CADEIRA EXATAMENTE 
AO LADO DA MINHA. ERA 
CHOCANTE, MAS O CHOQUE 
DO PRIMEIRO DIA DESVANECEU 
RAPIDAMENTE, TAMANHA ERA A 
NATURALIDADE COM QUE ANGELA 
FALAVA COM TODOS E TODAS, 
COMO SE NÃO FOSSE QUEM ERA.
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estava em sua capacidade de produzir ideias perigosas, que confrontavam o 

sistema estabelecido, e de dar voz a essas ideias como uma brilhante oradora. 

Era a sua voz em performance, a presença viva de seu corpo negro dissidente 

e consciente, e o poder de transformação irradiado por seus pensamentos 

em escala global que precisavam ser encarcerados. Sempre considerei algo 

muito extraordinário o fato de uma mulher ser temida e caçada pelo FBI 

por conta do perigo que suas ideias representam. Foi mergulhada nessas 

memórias que, então, me deparei com a revolucionária Angela Davis, uma 

heroína que eu havia construído em meu imaginário. 

De repente, uma senhora, do alto dos seus 70 anos, está conduzindo uma 

saudação ao sol em uma aula de ioga improvisada num gramado, à beira de 

uma estrada a caminho da Cidade do Cabo, gargalhando de alguma piada 

boba com todos e todas em uma mesa de almoço, dançando ao som de Here 

comes the hotstepper, do cantor de reggae jamaicano Ini Kamoze, no píer de 

um restaurante no caminho para Durban, ou ajudando John, o motorista do 

ônibus, a carregar as malas, ensinando pelo exemplo, como grandes líderes 

costumam fazer. Um dia, durante o almoço, ela me contou da sua vinda ao 

Brasil, que se reconheceu em muitos rostos nas ruas, no tom de pele das 

pessoas que se parecia com o seu, e que se espantou ao ligar a televisão e ter 

a sensação de que estava na Suíça.

Enquanto rodávamos por quilômetros de estradas sul-africanas, os debates 

sobre os temas levantados nas conferências seguiam animados. A poltrona 

de Angela vivia rodeada de gente querendo ouvir o que ela tinha a dizer. E 

então, durante um dos percursos, alguém pediu que ela falasse em voz alta 

no pequeno microfone do ônibus, transformando-o em uma minissala de 

conferências móvel. 

Angela Davis conduzindo 
uma aula de yoga 
durante o JWTC. 

Angela Davis no 
ônibus durante um dos 

trajetos do JWTC. 

Fotos de Roberta 
Estrela D’Alva.
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Por ter crescido em uma cidade severamente segregada, tanto quanto 

Joanesburgo, Angela nos contou que foi formada em muitos aspectos por um 

projeto político antirracista e, desde muito jovem, se engajou fortemente na 

luta contra o apartheid e pela libertação de Nelson Mandela. As lutas travadas 

na África do Sul foram uma forte referência durante toda a sua formação 

política, e as relações do partido comunista americano, do qual fazia parte, 

com o partido comunista sul-africano eram estreitas.

Depois de passarmos pela Suazilândia e por Durban, uma das paradas do 

ônibus, durante o longo caminho para a Cidade do Cabo, foi 

o pequeno vilarejo de Qunu, onde nasceu Nelson Mandela, 

ocasião em que visitamos o Museu que leva seu nome. Angela 

falou sobre sua identificação com Mandela pelo fato de ele 

também ter sido identificado como terrorista pelo governo 

americano. Ele e o ANC (sigla em inglês para Congresso Na-

cional Africano) foram incluídos na lista de observação de 

terroristas durante o governo Reagan, tendo seus nomes reti-

rados somente em 2008, cinco anos antes de sua morte e após 

Mandela já ter sido eleito presidente da África do Sul. O tema 

da solidariedade marcou toda a carreira política de Angela e 

foi crucial em seu processo de libertação:

Meu envolvimento na campanha pela solidariedade internacional contra 

o apartheid remonta à década de 1960. Eu fui presa em 1970 pelo governo 

dos Estados Unidos e acusada de três crimes capitais. Eu enfrentei a pena 

de morte três vezes. Foi graças a um movimento internacional de solida-

riedade que fui libertada. Estou dizendo isso para destacar que muitos 

sul-africanos se juntaram a essa campanha. Recebi inúmeras expressões 

de solidariedade dos sul-africanos no exílio, do ANC, o partido comunis-

ta sul-africano. Não consigo imaginar minha própria trajetória sem esse 

constante tema sul-africano.10

Eis que, anos depois, de volta à África do Sul, Angela estava novamente 

falando sobre solidariedade. Antirracismo: solidariedades transnacionais foi o 

nome da conferência de encerramento do JWTC proferida por ela. O audi-

tório do Center of the Book, na Cidade do Cabo, estava lotado, com todos 

os assentos preenchidos, pessoas em pé, pelas escadas, câmeras da imprensa 

10. Angela Davis, My political life has been informed by the struggle in South Africa. JWTC 
2014 Interview, The Johannesburg Salon, vol. 8, pp. 1-3, 2015. Disponível em: https://jwtc.org.
za/resources/docs/salon-volume-8/20_Vol 8.pdf, acesso em: 20 nov. 2019.

AS LUTAS TRAVADAS NA ÁFRICA 
DO SUL FORAM UMA FORTE 
REFERÊNCIA DURANTE TODA 
A SUA FORMAÇÃO POLÍTICA, 
E AS RELAÇÕES DO PARTIDO 
COMUNISTA AMERICANO, DO 
QUAL FAZIA PARTE, COM O 
PARTIDO COMUNISTA SUL-
AFRICANO ERAM ESTREITAS.
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local presentes. Em poucos minutos, todas as pessoas já estavam rendidas ao 

poder de oratória e embalados pela cadência dançada da voz de Angela. Ela 

falava de um tema denso com leveza, fazia brincadeiras no meio de sua fala, 

levando o auditório todo às gargalhadas. Ao final de seu discurso, o clima 

era fortemente emocional, e se intensificou quando um grupo de senhoras 

brancas e negras levantou uma faixa na qual se lia “Free Angela Davis” (Liber-

tem Angela Davis). Uma delas, visivelmente emocionada, disse em voz alta 

que, na década de 1970, aquele mesmo grupo de mulheres estava na Cidade 

do Cabo lutando por ela, e como estavam felizes e honradas por estarem ali, 

naquele momento, podendo vê-la e ouvi-la em liberdade, falando sobre suas 

ideias. Essa fala fechou a conferência de maneira mágica, materializando 

diante dos nossos olhos tudo o que foi dito sobre solidariedade, arrematando 

com precisão e poética o encontro de Angela com aquelas mulheres e com 

todas as pessoas presentes naquele auditório. 

ROBER TA ES TREL A D’ALVA é atriz-MC, diretora, pesquisadora e slammer ; doutora em Comunicação 

e Semiótica pela PUC-SP; membro fundadora do Núcleo Bartolomeu de Depoimentos – Teatro Hip-Hop 

e do coletivo transdisciplinar Frente 3 de Fevereiro. É idealizadora e slammaster do ZAP! Zona autônoma 

da Palavra, primeiro “poetry slam” (campeonato de poesia) brasileiro.

Roberta Estrela D’Alva 
homenageando a 

professora Angela 
Davis. Fonte: Acervo de 
Roberta Estrela D’Alva.
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Angola, África, Bahia: 
conexões e reflexões  
a distância
Gil Vicente Tavares

C
onvidado por José Mena Abrantes e pelo Elinga Teatro, pisei pela 

primeira vez no continente africano em maio de 2023. Fui a Luan-

da, Angola, para apresentar o livro Uma breve história geral do teatro, 

de Mena, em seu lançamento oficial, livro para o qual eu escrevi a 

introdução, e também para uma mesa sobre os desafios da criação teatral 

na era digital.

Ambos os encontros aconteceram no âmbito do 5o Festival Internacional 

de Teatro & Artes, no Elinga Teatro, espaço homônimo do grupo que come-

morava seus 35 anos de existência. O impacto da viagem foi da dimensão 

que eu imaginava, mas não esperava. Temos a estranha mania de projetar 

culturas, continentes, regiões de maneira uniforme e inventada, a partir de 

determinadas referências que muitas vezes traduzem um microcosmo, ou 

até mesmo uma metamorfose do original.

Olhamos para o continente africano e prontamente falamos que a música 

africana isso, o povo africano aquilo outro, e usamos o termo “afro” para de-

signar qualquer coisa que venha de lá, numa associação direta com uma negri-

tude que, ao contrário de revelar uma identidade, acaba por descaracterizar 

os diversos matizes de cores e culturas, de tradições e regiões, reinos, tribos.

Se, por um lado, reduzimos tudo a um termo, “afro”, que me parece des-

considerar uma pluralidade e uma riqueza sem tamanho que compreende 

o continente africano, de países tão distintos como Marrocos, Egito e África 

do Sul, por outro, projetamos nas referências que temos no Brasil, no que 

aqui foi recriado, reinventado e transformado, uma referência fictícia quanto 

à África e sua diversidade.

P O N T O  D E  C O N V E R G Ê N C I A
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Prontamente me vem à cabeça o livro de Durval Muniz de Albuquer-

que Jr., A invenção do Nordeste e outras artes, pesquisa que investiga a criação 

deliberada de uma cultura padronizada e vai ao encontro do tal Nordeste 

Imaginário que inunda palcos e telas com um tipo de veste, de gesto, de 

sotaque, bem como um tipo de música que reduz uma região – que tem de 

Olodum a Belchior – a um tipo específico de instrumentos e ritmos, de tra-

dições e comportamentos. Naturalmente, eu não poderia ficar de fora desta 

questão, e, também eu, fui a Angola com algumas expectativas, em busca 

de certos comportamentos, ideias, tradições e conexões com determinada 

cultura baiana, principalmente.

É evidente que em dez dias, eu nem sequer tive um panorama da cultu-

ra angolana, com suas tradições e histórias. Pretendo ainda voltar muitas e 

mais significativas vezes para adentrar esse universo, mas minhas primeiras 

impressões superficiais, em diálogo com diversas pessoas de 

Angola, de classes sociais e culturais distintas, levaram-me 

a perceber o quanto não fazemos ideia dos encontros e de-

sencontros de nossas culturas, bem como o quanto temos 

uma visão sociopolítica totalmente equivocada de seu povo 

e sua relação com a própria história.

Angola é uma nação livre e independente há muito pou-

co tempo. Sua independência, em 1975, veio seguida de 

uma guerra por disputas internas de poder, mas com in-

fluência direta da Guerra Fria e dos conflitos mundiais e suas 

tensões. Extremamente violenta, e deixando marcas profundas na história, 

a guerra civil em Angola só acabaria em 2002. E, claro, a guerra nasce e 

morre entre tensões políticas, líderes, negociatas e, como bem diz o termo, 

participação civil.

De algum modo, praticamente todo mundo com quem eu conversei tinha 

alguma história sobre a guerra, e tinha alguma participação, até mesmo mili-

tar, de combate. Desacostumado a estar num país com guerra recente, cometi 

inclusive a gafe de fazer a pergunta que jamais se faz a um ex-combatente, 

que era saber se ele havia abatido alguém. Percebi, da pior forma, como é 

difícil entrar na dor que não conhecemos, e esse me parece ser talvez um dos 

principais exercícios na busca por uma melhor relação entre mundos, gen-

tes, histórias. Nós, brasileiros, por mais que tenhamos uma particular guerra 

que nos ceifa vidas diariamente – a grande maioria vidas pretas –, por conta 

do crime organizado e do combate a este que seguem sem perspectivas de 

solução, a não ser mais mortes, não temos ideia do que é estar em estado de 

guerra; e eu jamais tinha estado num país cuja guerra civil havia terminado 

tão pouco tempo atrás.

ANGOLA É UMA NAÇÃO LIVRE E 
INDEPENDENTE HÁ MUITO POUCO 
TEMPO. SUA INDEPENDÊNCIA, EM 

1975, VEIO SEGUIDA DE UMA GUERRA 
POR DISPUTAS INTERNAS DE PODER, 

MAS COM INFLUÊNCIA DIRETA DA 
GUERRA FRIA E DOS CONFLITOS 

MUNDIAIS E SUAS TENSÕES.
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A questão da escravidão, outra mácula que, de cá, nos envergonha e vem 

sempre como referência, está evidente no museu mais falado, o Museu da 

Escravidão, e na troca cultural estabelecida entre os dois países: língua, reli-

gião, música, dança, saberes e sabores que violentamente cruzaram o Atlân-

tico e formaram, mesmo que a ferro e sangue, nossa cultura – notadamente 

na Bahia, onde aportaram muitos dos escravizados vindos de Angola. Seria 

inevitável, também, associar a colonização portuguesa com a escravidão e o ra-

cismo, bem como com os protagonismos, conflitos e discussões sobre o tema.

COLONIZAÇÃO, GUERRA CIVIL, ESCRAVIDÃO E INFLUÊNCIAS 
CULTURAIS E RELIGIOSAS

Cheguei a Angola com diversos questionamentos, dúvidas, curiosidades; e 

olhos e ouvidos atentos. Eu tinha absoluta noção de que nem sequer em dez 

meses de pesquisa, entrevistas, estadia totalmente dedicada a perscrutar o 

universo angolano, eu conseguiria chegar a uma ideia, de fato, sobre todas as 

referências acima. Portanto, as impressões, aqui, em dez dias, são – mais do 

que um recorte – apontamentos e provocações, a partir de uma experiência 

ligeira em terras africanas.

Já tendo tido contato com a dramaturgia de José Mena Abrantes anterior-

mente, cheguei em Luanda já para assistir a um espetáculo, Cangalanga, a 

doida dos Cahoios. Adaptação de Mena para um romance angolano de António 

Assis Júnior, e dirigido por Tony Frampênio, o espetáculo me chegou como 

uma busca de sua identidade local, num mergulho fantasioso pela própria 

história e mitos angolanos, tangenciando as referências primeiras que eu 

poderia ter, ou até mesmo desviando delas.

No lançamento do livro Uma breve história geral do teatro (2023), pude ver, 

também, a apresentação de um grupo folclórico local. Curiosamente muito 

mais próximo de outras referências tribais africanas, em suas danças e to-

ques, não consegui identificar, ali, qualquer traço que ligasse aqueles toques, 

cantos e danças ao que chamamos, no Brasil, de Candomblé de Angola, ou 

Candomblé da nação Angola.

É verdade que alguns preferem, para ser mais precisos, falar em Congo-

-Angola, mas eu, tata suspenso1 do Terreiro Bate Folha, onde minha mãe 

1. É a denominação na nação de Angola para o posto religioso de Ogã. Fala-se suspenso quan-
do alguém é escolhido pelo inkice (orixá) em alguma cerimônia para ser tata deste. A pessoa 
é colocada numa cadeira e literalmente é suspensa, num ritual que ocorre ao som de cânticos 
e toques pelo barracão, espaço da cerimônia.
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tinha um cargo de makota, e onde meu padrasto é tata até hoje, candomblé 

que frequentei minha vida toda, não identifiquei nada parecido.

O mesmo se deu por conta de um festival comemorativo do Dia Mundial 

da África, no 25 de maio, período em que eu estava em Luanda. Vi, por dois 

dias, manifestações tradicionais e folclóricas, e não achei em nada – no passo 

da dança, no toque, no canto – algo que eu pudesse ligar às cerimônias do 

Bate Folha. Poderiam me dizer: é porque é um culto de origem especifica-

mente banto, e também do Congo, e foi um amálgama de tradições e ritos 

vários que acabou por chegar a uma síntese que foi a invenção do candom-

blé no Brasil.

Não me sinto confortável em entrar neste vespeiro, mas fica evidente 

que muitos no Brasil falam de África sem conhecer a África real, sem mer-

gulhar a fundo e sem, principalmente, visitar as diversas Áfricas que nos 

formaram como nação brasileira. Para perceber, inclusive, que, assim com 

Darcy Ribeiro defende que existe um povo brasileiro, talvez 

existam tradições que possam ser chamadas, sem prefixos e 

referências, de brasileiras, também, por trazerem traços de 

diversos povos e culturas, mas se formar a partir de uma nova 

dimensão e estrutura; indo ao encontro de nossa grande 

força cultural que é nossa mestiçagem diversa, e, ao mesmo 

tempo, única, particular.

O fato é que minha expectativa de buscar traços da tra-

dição congo-angola conhecidas por mim, no candomblé, 

foram todas frustradas, mesmo subindo mais ao norte, indo 

até o Caxito, e conversando com nativos de formação mais 

tradicional e menos contaminada por fatores estrangeiros. Consegui, no 

máximo, perceber expressões em quimbundo, mas sempre que me referia a 

religiões ancestrais, sempre as relacionavam a feitiçarias e a tradições curan-

deiras, sem haver nenhuma referência a algo próximo do que conhecemos 

como as cerimônias e ritos do candomblé brasileiro.

Mais curioso ainda foi perceber que a única entidade, deidade, cultuada 

e ainda celebrada era a Kianda, algo próximo de nossas Janaína, Iemanjá, 

e que é celebrada em 7 de setembro. Fala-se nela vez por outra, e é nome 

já incorporado à realidade da cidade de Luanda, nomeando as duas torres 

que engoliram o antigo casarão do Elinga Teatro, as Kiandas Towers. Note-se 

que, enquanto eu escrevia, perguntei a meu padrasto o nome do inkice re-

lacionado a Iemanjá, lá no Bate Folha, e a resposta dele, pelo Whatsapp, foi: 

“Sambá e Kukueto são as mais cultuadas”. Distância imensa do nome Kianda.

Se a surpresa durante esses dez dias, na minha busca por elementos tra-

dicionais da cultura angolana que pudessem ter relação com o Brasil, foi 

NÃO ME SINTO CONFORTÁVEL EM 
ENTRAR NESTE VESPEIRO, MAS FICA 

EVIDENTE QUE MUITOS NO BRASIL 
FALAM DE ÁFRICA SEM CONHECER 
A ÁFRICA REAL, SEM MERGULHAR 

A FUNDO E SEM, PRINCIPALMENTE, 
VISITAR AS DIVERSAS ÁFRICAS 

QUE NOS FORMARAM COMO 
NAÇÃO BRASILEIRA.
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evidente, na procura por uma postura politizada dos angolanos, que proble-

matizasse a presença violenta, invasiva e destruidora do estrangeiro, também 

levei outra rasteira.

Senti e ouvi, das pessoas com quem conversei, a reivindicação por um 

protagonismo na glória e na desgraça de seu povo. Do espetáculo Cangalan-

ga a O desejo de Kianda (adaptação de Mena para o romance de Pepetela), 

passando pela leitura de O vendedor de passados, de José Eduardo Agualusa 

(que li durante minha estada), ficava evidente, para mim, o quanto os cria-

dores buscavam, em meio às intempéries, se questionar enquanto povo e 

enquanto nação.

Dos papos com os motoristas que me guiaram por Luanda, que mais 

sofreram com sua história de lutas e opressões, às longas conversas que tive 

com os próprios autores citados acima, Mena e Agualusa, dia-

riamente, a percepção era a mesma. Uma visão crítica do que 

se tornou Angola, e de como o povo angolano se relacionou 

com suas adversidades históricas, eram sempre o mote das 

conversas. Mais do que o vil tráfico português de escravos, 

e a atroz conduta brasileira, os questionamentos voltavam-se 

muito mais para as famílias angolanas, negras, que enrique-

ceram com o tráfico.

Vale pontuar que de maneira alguma há, no que pude 

perceber, um apagamento, amenização ou desresponsabiliza-

ção dos angolanos quanto às cicatrizes históricas oriundas de 

outras nações em solo nativo. Parece-me que há apenas uma 

resistência a se colocarem como vítimas somente, e tratar seus 

defeitos por culpa unicamente de causas exógenas.

A corrupção angolana, por exemplo. Famosa mundialmen-

te, com seus políticos, polícias, empreiteiras, jamais me che-

gou nas conversas como algo herdado de tal povo, nação, ou 

sistema político imposto. Era sempre um questionamento sobre o próprio 

povo angolano, suas falhas, desvios, equívocos e caracteres, que estavam sen-

do questionados.

O protagonismo nos erros, a responsabilidade particular frente aos obs-

táculos exógenos, lembrou-me de imediato a frase já tão batida de Jean Paul 

Sartre: “Não importa o que fizeram com você. O que importa é o que você 

faz com aquilo que fizeram com você”2. 

2. Tradução livre de “L’important n’est pas ce que l’on a fait de nous mais ce que nous faisons 
nous-mêmes de ce qu’on a fait de nous”. In Jean-Paul Sartre, Saint Genêt: comédien et martyr, Pa-
ris: Gallimard, 1952, p. 55.

DOS PAPOS COM OS MOTORISTAS 
QUE ME GUIARAM POR LUANDA, 
QUE MAIS SOFRERAM COM SUA 
HISTÓRIA DE LUTAS E OPRESSÕES, 
ÀS LONGAS CONVERSAS QUE 
TIVE COM OS PRÓPRIOS AUTORES 
CITADOS ACIMA, MENA E 
AGUALUSA, DIARIAMENTE, A 
PERCEPÇÃO ERA A MESMA. 
UMA VISÃO CRÍTICA DO QUE SE 
TORNOU ANGOLA, E DE COMO O 
POVO ANGOLANO SE RELACIONOU 
COM SUAS ADVERSIDADES 
HISTÓRICAS, ERAM SEMPRE 
O MOTE DAS CONVERSAS.
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A nação angolana é muito jovem, apesar de antiquíssima. Sua divisão em 

reinos, a presença colonial, a guerra civil, o tráfico de escravos, tudo isso criou 

rachaduras visíveis sociais e culturais, econômicas e estruturantes, até que o 

país Angola começasse a tentar se firmar a partir de 2002.

Cheguei a um país totalmente acolhedor. As idas e vindas com o Brasil, 

muitas delas forçadas, violentas, acabaram por criar um elo, e o povo e a 

cultura do Brasil são muito queridos por lá. A questão racial, nos poucos 

ambientes, grupos sociais e conversas que frequentei, não me pareceu ser 

um problema, haja vista que a grande maioria da população é negra, os car-

gos de poder, os ricos, são em sua esmagadora maioria de gente negra, e, 

ao contrário de um pensamento segregador, separatista e 

rancoroso, pareceu-me que brancos e mestiços são integra-

dos naturalmente sem grandes problemas. Inclusive, José 

Mena Abrantes e José Eduardo Agualusa têm fenótipos de 

pessoas brancas, e em momento algum, por lá, isso parece 

ser o problema.

Há, é bom frisar, depoimentos destes, e de outros escri-

tores de países africanos de língua portuguesa, que relatam 

que a questão da cor da pele deles só passou a ser um objeto 

de discussão quando de suas vindas ao Brasil.

Em suma, num minúsculo recorte de tempo e espaço, numa percepção 

ligeira e sem grande aprofundamento, pude ter percepções sobre um ínfimo 

pedaço da África, em Angola, e perceber, de cá, e estando lá, o quanto nós, 

no Brasil, não fazemos ideia de como é um dos nosso principais continen-

tes formadores. Não só a uniformização que trata o continente como um 

minúsculo país de pessoas com determinados fenótipos, e comportamentos 

culturais, sociais e religiosos específicos. Há uma fantasia que criamos de 

culturas, sociedades e religiões imaginárias, amálgamas de folclorizações – 

por si só preconceituosas, por tratar determinados povos como mera massa 

amorfa e padronizada. 

Há uma piada que rola no meio acadêmico segundo a qual muita gente 

que tem na África e no afro seus objetos de pesquisa, quando tem a opor-

tunidade de viajar com bolsas, intercâmbios, vai para Paris. E seguem equi-

vocadamente buscando interseções, referências e diálogos que nem sempre 

são viáveis, oportunos e de interesse e conexão com o que luandenses, an-

golanos e africanos pensam, sentem e querem para si, e na relação conosco. 

Nem tampouco condizem com uma realidade muito mais plural, diversa, e, 

por conseguinte, complexa que aquela que tentam transformar em padrão.

Posso atestar, rapidamente, que, em meu contato teatral e acadêmico, o 

interesse de artistas e gente da universidade desconsiderava as palavras-cha-

CHEGUEI A UM PAÍS TOTALMENTE 
ACOLHEDOR. AS IDAS E VINDAS 
COM O BRASIL, MUITAS DELAS 

FORÇADAS, VIOLENTAS, ACABARAM 
POR CRIAR UM ELO, E O POVO 
E A CULTURA DO BRASIL SÃO 

MUITO QUERIDOS POR LÁ.
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ve em voga no Brasil. Havia uma vontade muito grande por teatro, assim, 

mesmo, pura e simplesmente; algo quase em extinção, por vezes, aqui no 

país. E todas as possibilidades folclóricas eu sentia como desconsideradas. Se 

havia dramaturgias e encenações que se utilizavam de elementos e conteúdos 

da tradição e da cultura africanas, nas estéticas e nas conversas se percebia 

que tudo fluía como algo natural. A intencionalidade em resgatar, imergir, 

buscar identidades, raízes e tradições passava ao largo da forma orgânica 

com que, no pouco teatro que eu vi, as estéticas flutuavam livremente e sem 

bandeiras ou hashtags.

Acho mesmo que minha primeira experiência em Angola apenas me 

provocou a desconfiar de tudo isso. Meu desejo é retornar mais vezes. Por 

mais diferente e surpreendente que tenham sido esses dez dias, não posso 

deixar de registrar que, ao mesmo tempo, nunca me senti tão em casa, nunca 

identifiquei tanto de Bahia e Salvador em nenhum outro lugar quanto em 

Luanda e Angola.

Talvez por sermos tão irmãos em glórias e desgraças, as conexões e dis-

tinções tenham sido mais visíveis e orgânicas, na percepção. Não foi preciso 

estar alerta para compreender nossas distâncias e aproximações. É por isso 

mesmo que cada vez mais acho que a experiência de estar por lá é necessária 

a quem quer pensar nosso Brasil. 

Para que repensemos, sempre, como nos reinventar e nos reerguer.

Para que encurtemos as distâncias e ressonâncias entre os dois países, 

entre o Brasil e o continente africano.

Para que nos reconheçamos nas diferenças e igualdades, cada dia mais.

E para que saibamos mais das muitas Áfricas, Angolas, culturas e tradições 

de um continente tão diverso, complexo, plural e vasto.

GIL V ICENTE TAVARES é diretor, compositor e dramaturgo; professor da Escola de Teatro da UFBA e 

do PPGAC-UFBA; diretor artístico do grupo Teatro NU e colunista do jornal Correio da Bahia.
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Sobrevoos e mergulhos épicos: 
a contadora de histórias em 
horizontes de fabulação
Lígia Borges

RASTROS DE UMA PERCEPÇÃO ÉPICA

I
nicio buscando tatear e apresentar um horizonte de percepção, receptivo 

à fabulação, ainda em sobrevoo pelos termos que o compõem, ligados 

aos campos narrativos e que mais adiante apresentarão suas teias de diá-

logo, já antevendo infinitas associações, diante de um campo tão vasto.

O horizonte cercado se liga a um entrelaçamento entre as narrativas que 

pulsam em contextos diversos e todos aqueles em contato com elas, sejam 

eles narradores, receptores, decifradores. Ressaltando uma potência criativa 

intrínseca nesses âmbitos plurais, adoto o termo fabulador, em uma propo-

sição ao mesmo tempo transversal e que encara a diversidade das posições 

enunciativas. Proponho um espelhamento espiralado das experiências subje-

tivas do fabulador nas narrativas. Afirmo a pluralidade, mas o contato visceral 

com a vocalidade na perspectiva de uma contadora de histórias faz saltar a 

tradição oral como um campo que guia parte das abordagens aqui presentes. 

O poeta e linguista Henri Meschonnic tem embaralhado fronteiras nesse 

âmbito, gesto que corre em paralelo à percepção da transversalidade do fa-

bulador. Se em algum momento houve um sentido político na estabilização 

e postulação de campos tanto da fábula quanto da oralidade, interessa na 

contemporaneidade constatar a inoperância, vácuo de algumas dicotomias, 

a ruptura de teorias, o dogmatismo à espreita. Ao reinscrever a oralidade, 

Meschonnic desvela composições idílicas que fossilizam suas frequentes as-

sociações entre tradição e ancestralidade, além de impor dicotomias entre 

P O N T O  D E  C O N V E R G Ê N C I A
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o escrito e o oral que, a partir do ritmo inerente a qualquer discurso, são 

rompidas:

A questão da oralidade supõe, de fato, uma poética. A própria concepção 

do signo é um obstáculo. É por isso que o ritmo como organização do 

discurso pode renovar a concepção da oralidade, tirando-a do esquema 

dualista. A oposição entre o oral e o escrito confunde o oral com o falado. 

Passar da dualidade oral/escrito para uma partição tripla entre o escrito, 

o falado e o oral permite reconhecer o oral como um primado do ritmo e 

da prosódia, com sua semântica própria, organização subjetiva e cultural 

de um discurso, que pode se realizar tanto no escrito como no falado.1

No meio das performances narrativas se desenrolam com frequência so-

pros domesticados, vozes docilizadas que participam de uma tessitura arcaica 

da oralidade cênica. Os provocativos horizontes de oralidade formulados por 

Meschonnic trazem chaves prosódicas de experimentação. Avisto nas frontei-

ras sedentas de dissolução da performance narrativa trânsitos e gestos para 

operá-los. O sobrevoo e o mergulho compõem o inventário.

Entre sudestes e noroestes, em um caleidoscópio cinesférico, caço traços 

fundantes da fluência dessa dança de pensamentos. Memórias pessoais serão 

por vezes cartografadas, com rastros da infância, desejando transpor gera-

ções. Ao propor um trânsito pelas temporalidades, revelo fontes com as quais 

teço e sou tecida por palavras. Memórias cardeais podem ser parâmetros, 

mas podem também confrontá-los no transbordamento subjacente a elas. 

Das narrativas que atravessarão essas palavras, interessa a possibilidade 

de articular arte e vida, em uma credibilização do encantamento em sua 

ligação com a produção e acesso aos conhecimentos. Uma operação que 

tensiona, inverte o eixo eurocêntrico, como descrito acerca da experiência 

afrodiaspórica, matriz de algumas vertentes ritualísticas que também ganha-

rão terreno aqui:

Dos terreiros praticados emergem histórias, dentre as muitas que nos cru-

zaram e que alinhavam nossas redes de saber, e narrativas que contam 

sobre como parte dos saberes do outro lado do Atlântico foi trazido para 

cá. Estes saberes atravessaram o mar guardados em pedras (otás). Para 

nós orientados também por uma ciência encantada, a produção do conhe-

cimento e a sua socialização como formas de educação se estabelecem a 

1. Henri Meschonnic, Linguagem: ritmo e vida, trad. Cristiano Florentino, Belo Horizonte: 
FALE/UFMG, 2006, p. 8.
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partir da compreensão das experiências humanas como fenômenos que 

articulam vida e arte. Dessa forma, as pedras mantenedoras de saber são 

também mantenedoras de vida.2 

Aqui, em um relato pessoal, observo o horizonte que move o fabulador e 

as sucessivas transformações na percepção que o movimento de aproximação 

com as narrativas produz. Inclusive aquelas escondidas no cotidiano, formu-

ladas, rodopiadas por um sobrevoo épico em trânsitos objetivos e subjetivos, 

que escondem e tecem estruturas fabuladoras. Tateio a ligação entre o “eu” 

e o “outro”, seja esse outro coisa, pessoa, paisagem ou alhures. Saliento, no 

entanto, o tema recorrente aqui: o trânsito entre o “eu” fabulador e o “outro” 

rapsódia. Com frequência, essas palavras buscam reconhecer esses limites, 

intersecções e reconfigurações.

Nessa praia onde estou, caminho longamente até a sua ponta esquerda, perto das 

pedras, quase cavernas. Ali avisto uma mulher solitária. Imediatamente sou levada 

a me espelhar naquela que busca isolamento para se desabrochar diante do infinito. 

Ela está agachada olhando fixamente para uma rede de pesca. Já estive ali, muito me 

debrucei sobre essas tramas, e sinto que desvendei mais do que devia, quase tornei-me 

sua presa. Fui enredada por essa mitologia na sua máxima e mínima beleza: dor e 

delícia. Ela se levanta e abre as palmas das mãos diante do mar. Sente os ventos que 

embalam as ondas e dança como que em transe. O que eu estou fazendo ali? Encosta 

na pedra, a pedra é imediatamente incorporada à dança. Seu corpo 

foi rede, mar, vento, pedra. E o meu foi ela, dança com a possibilidade 

de sê-la e não sê-la.

Uma percepção épica pode abrir poros para o transe, incor-

porá-lo ao fenômeno, destrinchá-lo espiralarmente, mergulhar 

na sua possibilidade. Uma sedução pelo abismo, que chama 

asas para a travessia. Eu e o outro. Eu e a rapsódia. Possibilida-

des de transposição e conhecimento de vias de acesso. A partir 

da percepção, mecanismos pessoais podem se articular para 

manejar e decupar graus de entrega ou separação, distancia-

mento, movimento que pode ser igualmente relevante. Se a 

fabulação, no seu risco, de alguma forma antevisto por Bergson3 ou Barthes4, 

forja fascismo, genocídio, teocracia em mito, urgem o repúdio e a luta. 

2. Luiz Antonio Simas, Luiz Rufino, Fogo no Mato: a Ciência Encantada das Macumbas, Rio de 
Janeiro: Mórula, 2018, pp. 46-47. 
3. Henri Bergson, As duas fontes da moral e da religião, trad. Nathanael C. Caixeiro, Rio de Janei-
ro: Zahar Editora, 1978, p. 90.
4. O processo de mitificação analisado por Barthes na obra Mitologias (2003) não tem aprofun-
damento neste artigo, mas compõe o pensamento aqui abordado.

UMA PERCEPÇÃO ÉPICA 
PODE ABRIR POROS PARA O 
TRANSE, INCORPORÁ-LO AO 
FENÔMENO, DESTRINCHÁ-LO 
ESPIRALARMENTE, MERGULHAR 
NA SUA POSSIBILIDADE. UMA 
SEDUÇÃO PELO ABISMO, QUE 
CHAMA ASAS PARA A TRAVESSIA. 
EU E O OUTRO. EU E A RAPSÓDIA. 
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A voz que traduz em palavras escritas esses pensamentos segue as pistas 

com diversos fios: uns tecidos pela pesquisadora-aventureira, que navega 

pelas diversas formas de conhecimento. Outros tecidos pelo olhar de quem 

vê encantamento nessa pesquisa, com a crença de que há um sumo peculiar 

e relevante nesse motor ancestral do contato com as narrativas enquanto 

campo de sabedoria a ser tecido em espirais também de palavras em perfor-

mance nos sopros, papel e mesmo tela. 

O ÉPICO, A FABUL AÇÃO, A TRADIÇÃO ORAL  
E AS ENCRUZILHADAS

Na obra Acordais: fundamentos teórico-poéticos da arte de contar histórias, Regina 

Machado se detém nos aprendizados possíveis advindos do contato com as 

narrativas de tradição oral. Ao elaborar seus fundamentos, entrelaça abor-

dagens com esta tradição. Como professora, pesquisadora e contadora de 

histórias, nutro-me dos seus estudos, que vão ao encontro da busca empreen-

dida aqui: espectros de aproximação e distanciamento com 

atitudes épicas. O entendimento do épico, frequentemente 

associado aos estudos de gêneros literários, se liga às narra-

tivas em geral, e não à epopeia, a narrativa de grande porte. 

Sua escolha, no entanto, resvala a metáfora da grandilo-

quência da epopeia, a possibilidade de trilhar uma jornada 

grandiosa, heroica, como são igualmente as metáforas do 

sobrevoo e do mergulho, que, no seu âmbito mais direto, se 

reduzem a possibilidades de abordagens com as narrativas, 

presentes em diversos campos. A grandiloquência também 

se traduz em quimera de potencializar esse contato com as 

narrativas, trajetos possíveis para nutrições, inspiração para 

trânsitos entre recepção, ação e criação, mobilizadores de 

experiências, compreensões e aprendizados, em um sentido 

amplo, para além da escola formal, ainda que com diálogos 

relevantes nesse âmbito. E, ao retomar o diálogo com Meschonnic, interessa 

a desestabilização de categorias:

Não é acaso que essa oralidade tenha encontrado a epopeia, o modo épi-

co, que uma tradição de poesia escrita considerava como impossível ou 

relegada ao passado, porque ela só concebia a epopeia através de uma 

definição que era a do passado. Ao mesmo tempo em que ela tomava 

COMO PROFESSORA, PESQUISADORA 
E CONTADORA DE HISTÓRIAS, 

NUTRO-ME DOS SEUS ESTUDOS, 
QUE VÃO AO ENCONTRO DA 

BUSCA EMPREENDIDA AQUI: 
ESPECTROS DE APROXIMAÇÃO E 

DISTANCIAMENTO COM ATITUDES 
ÉPICAS. O ENTENDIMENTO DO ÉPICO, 

FREQUENTEMENTE ASSOCIADO 
AOS ESTUDOS DE GÊNEROS 

LITERÁRIOS, SE LIGA ÀS NARRATIVAS 
EM GERAL, E NÃO À EPOPEIA, A 
NARRATIVA DE GRANDE PORTE.
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como natureza da poesia um corte nascido da história entre o “lirismo” e 

a epopeia. Categorias prontas.5 

No emblemático ensaio de 1936, Benjamin aponta que “a arte de narrar 

está definhando porque a sabedoria – o lado épico da verdade – está em ex-

tinção”6. Já ali, o advento da mídia impressa, o jornalismo e a valorização da 

informação têm no seu revés a decadência da vida em comunidade e a im-

possibilidade de intercambiar experiências. Byung-Chul Han 

tem traduzido, pela filosofia, o espírito da época atual, as devo-

rações pelos meios digitais, consumadores da tendência apon-

tada por Benjamin, que Han nomeia infocracia, acentuando 

a predisposição sinalizada por estudiosos do Big Data (macro-

dados, intensificados pelas redes) em que o fluxo de informa-

ção é um valor absoluto. Os defensores da Big Data, também 

chamados dataístas, “acham que não apenas a desintegração 

da esfera pública, mas também a massa pura de informações 

e complexidade rapidamente crescente da sociedade e infor-

mações tornam obsoleta a ideia de ação comunicativa”7. 

Han adverte, nesse contexto, para os perigos do embara-

lhamento das fronteiras entre ficção e realidade, presente nas narrativas em 

âmbitos diversos. Essa fricção pode, a depender da abordagem, entremear 

a performance dos contadores de histórias, incorrendo em riscos análogos 

da esfera da informação apontados por Benjamin e atualizados por Han. 

Bergson, ao abordar a “função fabuladora”, já apontava para esse perigo, 

qual seja, o das manipulações operadas na esfera política e religiosa: “É, pois, 

provável que poemas e fantasias de todo gênero tenham vindo por acréscimo, 

aproveitando-se de que o espírito sabia fazer fábulas, mas que a religião era 

a razão de ser da função fabuladora: em relação à religião, essa faculdade 

seria efeito, e não causa”8.

Em uma trilha cheia de paradoxos, as palavras aqui ensaiadas buscam 

potencializar fissuras possíveis na contemporaneidade para uma fabulação 

em interlocuções emancipadoras, pedagogias em busca da autonomia dos 

indivíduos e dos coletivos. Deleuze, em diálogo com Bergson, se dirigiu ao 

cinema nessa busca. Estas palavras saúdam essas possibilidades como frestas 

5. Henri Meschonnic, op. cit., p. 35. 
6. Walter Benjamin, Obras Escolhidas, v. I: Magia e técnica, arte e política, trad. Sérgio Paulo Rou-
anet, São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 200. 
7. Byung-Chul Han, Infocracia: digitalização e a crise da democracia, trad. Gabriel S. Philipson, Pe-
trópolis: Editora Vozes, 2022, p. 63.
8. Henri Bergson, op. cit., p. 90. 

EM UMA TRILHA CHEIA 
DE PARADOXOS, AS 
PALAVRAS AQUI ENSAIADAS 
BUSCAM POTENCIALIZAR 
FISSURAS POSSÍVEIS NA 
CONTEMPORANEIDADE PARA UMA 
FABULAÇÃO EM INTERLOCUÇÕES 
EMANCIPADORAS, PEDAGOGIAS 
EM BUSCA DA AUTONOMIA DOS 
INDIVÍDUOS E DOS COLETIVOS.
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ao contexto radicalmente empobrecido da atualidade, mas dirigem sua aten-

ção, sobretudo, a abordagens de menor impacto tecnológico, presentifica-

das na voz dos contadores de histórias, que ainda resistem, caçando brechas 

de experiência em meio às domesticadas programações culturais, com seus 

tempos e espaços docilizados, higienizados. 

A “fabulação criadora” formulada por Deleuze se dirige a essa potência 

em uma dimensão política, que credibiliza a intuição, tal como abordada 

por Bergson, e a sua ligação com a função fabuladora. “A intuição não é um 

sentimento nem uma inspiração, uma simpatia confusa, mas 

um método elaborado, e mesmo um dos mais elaborados 

métodos da filosofia. Ele tem suas regras estritas que cons-

tituem o que Bergson chama de ‘precisão’ em filosofia”9. 

Essa aliança pode se dirigir à ruptura de estruturas de do-

minação, em um movimento de abertura “ao inumano e ao 

sobre-humano (durações inferiores ou superiores a nossa...), 

ultrapassar a condição humana”10.

Habitar, transitar, observar, pesquisar encruzilhadas é um 

eixo a partir do qual tenho tecido perspectivas fabuladoras. 

Esse operador conceitual11 foi eixo e título da tese12 que desenvolvi, e ganha 

arena no desenho das asas aqui imaginadas e incorporadas. Evocar trânsito, 

encruzilhada nas abordagens entre sobrevoo e mergulho, magia e pesquisa, 

é parte da imaginação fabuladora nas suas intersecções e presentificações 

em performance, rito e jogo, também cruzados.  

A abordagem de Leda Maria Martins reflete um vínculo profundo com 

a tradição da congada, em uma vertente ritualística na qual a presença e a 

oralidade são valorizadas na constituição de seus elos. Na singularização do 

registro oral, na “‘rasura’ da linguagem, alteração significante, constituinte da 

diferença e da alteridade dos sujeitos e das suas representações simbólicas”13. 

9. Gilles Deleuze, Bergsonismo, trad. Luiz B. Orlandi, São Paulo: Editora 34, 2012, p. 9. 
10. Ibid., p. 22. 
11. “Utilizado como operador conceitual, oferece-nos a possibilidade de interpretação dos 
trânsitos sistêmico e epistêmico que emergem dos processos inter e transculturais, nos quais se 
confrontam e dialogam, nem sempre amistosamente, registro, concepções e sistemas simbólicos 
diferenciados e diversos. [...] Da esfera do rito e, portanto, da performance, é lugar radial de 
centramento e descentramento, interseções e desvios, texto e traduções, confluências e altera-
ções, influências e divergências, fusões e rupturas, multiplicidade e convergência, unidade e 
pluralidade, origem e disseminação” (Leda Maria Martins, Afrografias da Memória: o Reinado do 
Rosário no Jatobá, São Paulo: Perspectiva, 2021, p. 34).
12. Lígia Borges, Encruzilhadas da contadora de histórias: veredas de tradição, tradução e ruptura, 
tese de doutorado em Artes Cênicas, São Paulo: Escola de Comunicações e Artes da Universi-
dade de São Paulo, 2022.
13. Leda Maria Martins, op. cit., p. 25. 

A “FABULAÇÃO CRIADORA” 
FORMULADA POR DELEUZE SE 
DIRIGE A ESSA POTÊNCIA EM 

UMA DIMENSÃO POLÍTICA, 
QUE CREDIBILIZA A INTUIÇÃO, 

TAL COMO ABORDADA POR 
BERGSON, E A SUA LIGAÇÃO 

COM A FUNÇÃO FABULADORA.
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Nesses fluxos, Martins desvenda vias fabuladoras dirigidas aos “atos de fala e 

de performance dos congadeiros”14, que ela denomina como oralitura. Ao 

transpor os encantamentos da congada para interpretações epistemológicas 

acerca da performance dos seus agentes e sistemas simbólicos que a circun-

dam e a fundamentam, gestos, relações com objetos ritualísticos, aliterações 

no tecido dos cantos ganham destaque. Elementos que desvelam possibilida-

des de sobrevoos épicos nos ritos, como se sugerissem oralituras do porvir ao 

dirigir esse enfoque a diversas tradições que ressaltam sua força evocativa. As 

palavras de Martins podem inclusive convidar os contadores de histórias a ir 

ao encontro da face ritualística que pode habitar uma performance narrativa:

A vinculação do narrador a um universo narratário que o antecede, mas 

que, simultaneamente, o constitui e nele o inclui. A voz da narração, ar-

ticulada no momento evanescente da enunciação, presentifica o narrado 

e os narradores antepassados, mas também singulariza o perfomer atual. 

Nesse ritual de apropriação e execução, a questão de autoria não se coloca 

e só pode ser abordada de forma secundária. Singular é a performance 

da fala, pois a fala é coletiva, legada pelos ancestrais. Da convergência 

da voz coletivizada, a da tradição, com a dicção particular do narrador, 

emerge o narrado.15

Em outra obra, Martins tece palavras em rodopio para abordar a tem-

poralidade dos ritos, que evocam o movimento espiralar farejado aqui em 

consonância com os ritmos que rompem dicotomias:

Como um logos em movimento do ancestral ao performer e deste ao ances-

tre e ao infans, cada performance ritual recria, restitui e revisa um círculo 

fenomenológico no qual pulsa, na mesma contemporaneidade, a ação de 

um pretérito contínuo, sincronizada em uma temporalidade presente que 

atrai para si o passado e o futuro e neles também esparge, abolindo não 

o tempo, mas a sua concepção linear e consecutiva.16

No campo da arte de narrar em performance, diante de um público, as-

sume-se uma modalidade cênica, ou ao menos extracotidiana. Estudos deste 

horizonte são, portanto, incontornáveis, e o teatro épico desenvolvido por 

14. Ibid., p. 25. 
15. Ibid., p. 80. 
16. Leda Maria Martins, Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela, Rio de Janeiro: Co-
bogó, 2021, pp. 132-133.
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Bertolt Brecht traduz fronteiras do movimento cercado. É bastante didático 

o trajeto dos títulos da sua obra Teatro Dialético17, ao cercar uma mobilização 

que pode ser operada pelo teatro:

1. em busca do conhecimento;

2. conhecimento contra diversão;

3. conhecimento como diversão.18 

“Necessitamos de um teatro que não nos proporcione somente as sensa-

ções, as ideias e os impulsos que são permitidos dentro do respectivo contexto 

histórico das relações humanas (em que as ações se realizam), mas também 

que empregue e suscite pensamentos e sentimentos que ajudem a transfor-

mação desse mesmo contexto”19. Esse trajeto pode inspirar o sobrevoo pro-

posto, reafirmando sua dimensão política, que desvenda e cria narrativas 

em temporalidades diversas, as já tecidas e as porvir. Que narrativas quero 

tecer e viver? Ao imaginar o “espectador épico”, nessa arena brechtiana, Des-

granges avista o papel narrativo de todos os elementos cênicos, permitindo 

decifrações diversas: “Todo palco épico gesticula”20. Ao ler, decifrar esses 

gestos, o espectador fabula, trilha um aprendizado de realizar conexões en-

tre história e pessoalidade, tecidos diversos que perpassam a performance. 

“O espectador épico passa de uma cena a outra, mantendo-se distante do 

fato apresentado, analisando seus aspectos e construindo sua compreensão 

da história narrada”21. Assim se preconiza o efeito de distanciamento, que, 

para a abordagem traçada aqui, em consonância com a fabulação, pode ser 

de modo mais convergente traduzido como estranhamento, enquanto cru-

zo de proximidade e distância, sobrevoo e mergulho. Há entrelaçamentos 

possíveis entre campos de sentidos propiciados pelos elementos cênicos e 

o alargamento perspectivo cercado, o trânsito entre interior e exterior ao 

texto, que pode questionar, inclusive, posições que Meschonnic avista acerca 

do teatro: “O ator teatraliza, enfatiza. Tende a estar totalmente no exterior. 

A falha inversa de certos poetas é não fazer sair sua voz. Que deve ser esta 

contradição mantida, permanecer completamente interior, e sair”22. Abor-

17. Bertolt Brecht, Pequeno Organon para o Teatro, in Bertold Brecht, Teatro Dialético, trad. 
Luiz Carlos Maciel, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1967.
18. Bertolt Brecht, Teatro Dialético, trad. Luiz Carlos Maciel, Rio de Janeiro: Civilização Brasi-
leira, 1967, pp. 17, 91, 179.
19. Ibid., p. 197. 
20. Flávio Desgranges, A pedagogia do espectador, São Paulo: Hucitec, 2003, p. 101.
21. Ibid., p. 97. 
22. Henri Meschonnic, op. cit., p. 47. 
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dagens contemporâneas, performativas nas artes cênicas, embaralham essas 

posições e convidam a peregrinação da contadora de histórias a suscitar abor-

dagens e fisicalidades acerca do “imaginário respiratório”23, a ser engajado, 

segundo ele, pelo ritmo. 

Ao evocar a imagem do sobrevoo, o convite para exercitar a leitura desses 

gestos se estende para campos além do palco, da cena. A associação literária 

é latente e pode ganhar tradução, no que Yolanda Reyes de-

nominou, ao se referir à multiplicação possível de perspectivas 

afloradas no contato entre leitor e literatura, como “as vozes 

e narrativas que os constituem”24, subtítulo da obra referida. 

“Desde as primeiras experiências literárias aprendemos que a 

linguagem também é uma matéria movediça. Por isso o jogo 

do vaivém vai se tornando cada vez mais instável: sempre há 

algo que não se deixa aprisionar: uma fissura. E nessa fissura 

habita o símbolo”25.

A aventura da sabedoria se alia a uma pedagogia que se 

propõe a trilhar instabilidades e traduções para os símbolos. 

Parte significativa do movimento entre mergulho e sobrevoo 

se dirige a eles. Do contato sugerido, eles podem transbordar, 

emergir em erupção, planar, adentrar suavemente epidermes 

e narinas. Como podem se esconder labirinticamente, convi-

dando trilha ao leitor, instigando seus sentidos à decifração, 

conexões, manejos e decupações entre fabulações em tecidos diversos evo-

cados pelos símbolos.

O trajeto de transformar a própria jornada em narrativa, a autobiografia, 

já tem sido explorada largamente em diversos campos: psicológico, pedagó-

gico, nas diversas linguagens artísticas. Esses movimentos do sobrevoo e o 

mergulho ganham pertinência nesse estudo: distanciar-se e aproximar-se do 

“eu”, a narrativa própria. Encontro pegadas para captar esses movimentos 

nas narrativas de forma generalista, incorrendo em um risco que poderia 

ser lido como superficialidade, mas que encontra amplas analogias com o 

sobrevoo. Nessa ação, percepções podem se entrelaçar, permitindo que ca-

madas de entendimento, de conhecimento de campos diversos daquele que 

se aventura pela narrativa, se amostrem. Se a especialização, o mergulho, o 

aprofundamento são base do cientificismo, ligados a epistemologias euro-

23. Ibid., p. 43. 
24. Yolanda Reyes, A substância oculta dos contos: vozes narrativas que nos constituem, trad. Susana 
Ventura, São Paulo: Pulo do Gato, 2021.
25. Ibid., p. 123. 

AO EVOCAR A IMAGEM DO 
SOBREVOO, O CONVITE PARA 
EXERCITAR A LEITURA DESSES 
GESTOS SE ESTENDE PARA 
CAMPOS ALÉM DO PALCO, DA 
CENA. A ASSOCIAÇÃO LITERÁRIA 
É LATENTE E PODE GANHAR 
TRADUÇÃO, NO QUE YOLANDA 
REYES DENOMINOU, AO SE REFERIR 
À MULTIPLICAÇÃO POSSÍVEL 
DE PERSPECTIVAS AFLORADAS 
NO CONTATO ENTRE LEITOR E 
LITERATURA, COMO “AS VOZES E 
NARRATIVAS QUE OS CONSTITUEM”
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cêntricas, um contraponto generalista pode ser fundamentado na voz de 

Hampâté Bâ, guardião da tradição oral da África subsaariana. Ao se dirigir 

às histórias, afirmou:

[...] um mestre contador de histórias africano não se limitava a narrá-las, 

mas poderia também ensinar sobre numerosos outros assuntos. [...] Tais 

homens eram capazes de abordar quase todos os campos do conhecimento 

da época, porque um “conhecedor” nunca era um especialista no sentido 

moderno da palavra, mas, mais precisamente, uma espécie de generalista. 

O conhecimento não era compartimentado [...] Era um conhecimento 

mais ou menos global segundo a competência de cada um, uma espécie 

de “ciência da vida”; vida, considerada aqui como uma unidade em que 

tudo é interligado, interdependente e interativo; em que o material e o 

espiritual nunca estão dissociados.26 

Nesse rastro, a proposta aqui prevê compatibilidades entre mergulho 

e sobrevoo, conjugação, encruzilhada, em que esses movimentos se com-

plementem em um contexto de aprendizado e narrativas 

dinamizadas. 

Como metáfora do mergulho, Regina Machado fabula 

uma direção. Ao propor um estudo da sequência da história, 

dirigido a quem se propõe a narrá-la performaticamente, 

ela se reporta à teia do seu imaginário, a seus “recursos in-

ternos” e à possibilidade de se imiscuir à narrativa, adentrar 

em sua paisagem. “É preciso atravessar o portal, andar pelos 

domínios da paisagem – estar lá – pisando na sua terra, res-

pirando seus ares, deixando-me conduzir pelo movimento 

dos seus encantos”27. A partir daí, reconta “A Aventura de 

Chu”, história em que “dois viajantes chegam a um templo 

em ruínas em meio a uma tempestade e são apresentados a 

uma magnífica obra de arte pintada na parede. Chu, um desses viajantes é 

arrebatado pela obra, escapa para dentro dela e ali vive uma aventura, reve-

lando uma “imersão na experiência de apreciação estética”28.

26. Amadou Hampâté Bâ, A tradição viva, trad. Beatriz Turquetti, in Unesco, História Geral da 
África, vol. 1., São Paulo: Editora Ática, 1980, p. 174. 
27. Regina Machado, Acordais: fundamentos teórico-poéticos da arte de contar histórias, São Paulo: 
DCL, 2004, p. 35. 
28. Ibid., p. 41. 

COMO METÁFORA DO MERGULHO, 
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ELA SE REPORTA À TEIA DO SEU 
IMAGINÁRIO, A SEUS “RECURSOS 

INTERNOS” E À POSSIBILIDADE 
DE SE IMISCUIR À NARRATIVA, 

ADENTRAR EM SUA PAISAGEM.
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Dentro do quadro, Chu viveu um trajeto de significações, percorreu sua 

própria história, enquanto a concebia passo a passo, deixando-se conduzir 

pelas imagens da paisagem e pela disposição amorosa de encontro com o 

misterioso desconhecido.

  O contador de histórias, como Chu, também recebe o aventuroso convite 

do conto para passear pela sua paisagem. Por meio desse passeio, também 

se transforma. Deixando-se conduzir pelas imagens do conto e pela dis-

posição amorosa de encontro com o desconhecido, percorre ao mesmo 

tempo a paisagem de suas imagens internas.29 

Se Chu, no pulso dos símbolos aventados aqui, pode ser assumido como 

guia do movimento do mergulho, o “Anjo da História” de Walter Benjamin 

pode guiar o movimento cujas direções, possibilidades de emergência de 

sentidos e sincronias encontram tradução no sobrevoo épico. 

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo 

que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos 

estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história 

deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós 

vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que 

acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. 

Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. 

Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta 

força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresis-

tivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto 

o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o 

que chamamos progresso.30 

O anjo é trágico e poético ao mesmo tempo. Ao revelar 

escombros, pode impelir sentidos a desbravar direções. Eu 

jogo com esses polos que podem sugerir o sobrevoo abraça-

do ou distanciado da contadora de histórias. Ao longo deste 

texto, tenho adotado essa terminologia, contador de histórias, 

como o sujeito da performance narrativa, na afirmação de uma 

ancestralidade latente, mas sobrevoar os termos pode compor o horizonte 

épico na decifração de contextos, teias históricas. Fronteiras desejosas de in-

29. Ibid., p. 41.
30. Walter Benjamin, op. cit., p. 26. 

O ANJO É TRÁGICO E POÉTICO 
AO MESMO TEMPO. AO REVELAR 
ESCOMBROS, PODE IMPELIR 
SENTIDOS A DESBRAVAR DIREÇÕES. 
EU JOGO COM ESSES POLOS QUE 
PODEM SUGERIR O SOBREVOO 
ABRAÇADO OU DISTANCIADO DA 
CONTADORA DE HISTÓRIAS. 
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tersecção com a tradição literária escrita e a teatralidade, a performatividade 

abraçam a narradora, que ronda toda a abordagem.  

A tradição do rapsodo e sua filiação advinda da Grécia Arcaica, a vocali-

dade de seu tempo ágrafo, traz Musas e alianças salutares para o voo. Nessa 

perspectiva de um conhecimento tecido em um momento anterior à consti-

tuição da escrita, dialoga com a matriz já citada de Hampâté Bâ, em “A tra-

dição viva”. Ali, ele desvenda traços da oralidade, associados 

a gestos ritualísticos de ofícios artesanais, e afirma, assim, a 

importância da memória como processo de produção de 

conhecimento. Na língua do colonizador francês, o portador 

desse conhecimento é muitas vezes traduzido como griot ou 

mesmo griô. Ao redor desta perspectiva que valoriza a me-

mória, que revê a hegemonia da tradição escrita, desenha-

-se uma pedagogia que valoriza a aliança na rapsódia grega 

entre magia e vocalidade, poeta e rapsodo. 

A contadora de histórias inventa um sobrevoo de caçar 

aromas, texturas, sonoridades e toques para alguma dimen-

são de tempos anteriores à consolidação da linguagem es-

crita enquanto meio de transmissão de conhecimentos. A 

pesquisadora caça esses rastros nas palavras escritas. Nessa direção, apontan-

do potências e fragilidades ao redor da tradição rapsódica, é emblemático 

o diálogo filosófico escrito por Platão, “Íon”. O título nomeia justamente o 

rapsodo, que, em um diálogo com Sócrates, cerca contingências ligadas a essa 

função, questiona sua importância. Ainda hoje esse diálogo pode contribuir 

para avistar balizas que cercam uma possível técnica do rapsodo, além do seu 

conhecimento. Estariam eles ligados ao âmbito meramente performático? 

Sócrates saúda suas qualidades ligadas a essa esfera, compondo um elo de 

inspiração das Musas. Seguindo algumas interpretações do diálogo, dilemas 

foram avistados acerca de uma possível ironia nessa saudação elogiosa, já que, 

ao longo dele, Sócrates vai praticamente desnudando Íon, sua possibilidade 

de aliança com a téchne e a episteme. Segundo Pucheu, foi Kierkegaard quem 

melhor equacionou essa questão da ironia em Sócrates:

Para ele, o método irônico consiste em alavancar as perguntas de tal modo 

que seu interesse não repouse sobre o futuro de uma resposta conquista-

da. [...] Em vez para clarificar e saber alguma coisa, perguntar para, em 

nome de um não saber, cuja disposição se faz simultaneamente fraterna e 

combativa com o saber, em nome dessa filosofia que exala todo o frescor 

de um recém-nascido aliado às forças inabituais do que se quer renova-

dor... Perguntar, portanto, para confundir, para estarrecer, para levar o 

A TRADIÇÃO DO RAPSODO E SUA 
FILIAÇÃO ADVINDA DA GRÉCIA 

ARCAICA, A VOCALIDADE DE SEU 
TEMPO ÁGRAFO, TRAZ MUSAS 
E ALIANÇAS SALUTARES PARA 

O VOO. NESSA PERSPECTIVA 
DE UM CONHECIMENTO TECIDO 
EM UM MOMENTO ANTERIOR À 

CONSTITUIÇÃO DA ESCRITA, DIALOGA 
COM A MATRIZ JÁ CITADA DE 

HAMPÂTÉ BÂ, EM “A TRADIÇÃO VIVA”.



ponto      de   convergência          

73

interlocutor a, desfazendo-se de suas certezas habituais, se perder, para 

conduzi-lo do concreto empírico cotidiano que cerca à abstração sem con-

teúdo de um vazio aporético, no qual o filósofo, aventureiro, se insere, 

sem jamais sair completamente dele e tragando seus interlocutores para 

essa não ambiência.31 

A contadora de histórias pode abraçar essa perplexidade 

desnudada de Íon, inspirada pela atitude filosófica. Aqui en-

saio encará-la como uma aterrissagem, preparação para o mer-

gulho, a partir do sobrevoo épico: possibilidades de penetrar 

na paisagem, para nela lançar um olhar desvelador. Através 

do diálogo, avisto cruzamento entre as fronteiras de Íon e 

Sócrates, o rapsodo e o filósofo, a contadora de histórias e a 

pesquisadora, encantamento e filosofia. Saúdo separações e 

cruzamentos, ambos a coabitar essa investigação. 

PEQUENO INVENTÁRIO DE SOBREVOOS

Pontuo possibilidades de cercar o sobrevoo, atitudes em que o olhar rapsódi-

co desvela o fabulador enquanto metáfora presente em diversos cotidianos, 

que cito em desenhos breves, rascunhados, sobrevoados. 

Para além do Anjo da História, toda a relação de Benjamin com a infância 

ajuda a desvendar o sobrevoo. Há ensaios seus que revelam como já nesse 

tempo buscava decifrar chaves a serem cravadas na memória como eventos 

fundantes. O adulto se relacionando com suas lembranças e com a infância 

de forma geral propõe uma aliança com esse arco de tempo, cruzamentos da 

história pessoal, a história da humanidade, suas formas de narrá-la e riscar 

formulações. Ao longo de minha jornada rapsódica, percebi uma relação 

quase obsessiva com a memória, de modo análogo àquilo que vim a conhecer 

depois pelos ensaios de Benjamin. Esse traço não se revelava no seu lugar mais 

evidente na associação com essa arte: ao relembrar as narrativas. Pelo con-

trário: se eu não repito com muita frequência uma história, dificilmente ela 

será lembrada. A obsessão se volta justamente para esses “eventos fundantes”, 

desde ritos de passagem ou simples sensações que intuitivamente se mostram 

representativos, reveladores, ou mesmo uma dúvida a ser enviada ao futuro. 

31. Alberto Pucheu, Platão, Goethe e o Íon, in Platão, Íon, Belo Horizonte: Autêntica, 2011, 
pp. 73-74. 

A CONTADORA DE HISTÓRIAS PODE 
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PAISAGEM, PARA NELA LANÇAR 
UM OLHAR DESVELADOR.
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Os pensamentos de Benjamin incorporam um arco temporal: “É uma pa-

lavra, um rumor ou um palpitar, aos quais se confere o poder de nos convocar 

desprevenidos ao frio jazigo do passado, de cuja abóboda o presente parece 

ressoar apenas como um eco”32. Com frequência observei como essa relação 

na minha jornada se remodelou com a maternidade, trazendo outras chaves 

do sobrevoo. Como se, cindida, pudesse me distanciar da circunstância mais 

imediata. Escolhas a partir desse ângulo permitem avistar atalhos, dentre 

os quais se destaca o tempo presente que evocam os bebês, as crianças, sua 

urgência entrelaçada a todas as possibilidades de trilhas avistadas. Uma re-

conexão imediata ou cercada com a idade que meu filho espelha em mim, 

fazendo emergir traços da minha própria travessia. 

Eu amamentava meu filho e me conectava violentamente com a ausência de ama-

mentação no meu tempo de bebê, que obviamente, foi uma informação passada pela 

minha mãe, mas que de alguma forma entrava em erupção com uma visceralidade 

sanguínea, vias que se conectavam e revelavam espirais de tempo. Aromas de mater-

nidades já atravessadas e em gestação, vires-a-ser, nos meus atos e escolhas, explodiam 

ali, diante de mim, exterogestando vida em estado primal. O lugar tão romantizado 

do amor maternal, incondicional, além de traços afetivos, carrega visualizações de 

gerência para dar conta da marcha, e, nos esconderijos, a perplexidade em reconhecer 

historicidades cambaleantes.

Ao longo deste estudo, aceno com algumas possibilidades do sobrevoo 

épico como um movimento frequente no olhar rapsódico proposto: passear 

por territórios, assumindo um lugar forasteiro, infiltrado. Sobre a própria 

atitude de sobrevoar um horizonte podem se acender iro-

nias e diálogos acerca da relevância dessa percepção, suas 

contradições, potências, veredas de aprofundamento e su-

perficialidades.

Entre 1903 e 1908, Rainer Maria Rilke escreveu cartas a 

um poeta iniciante, em que questiona a própria validade de 

conselhos voltados à criação poética, mas acaba por instigá-

-lo a um mergulho “pelos recantos mais profundos de sua 

alma”. Assim se desenha o que acabou por se tornar uma das 

obras mais conhecidas do poeta alemão, Cartas a um jovem 

poeta. Em uma dessas cartas voltadas sobretudo ao valor da 

solidão, Rilke o convida a convocar o olhar da criança, sua não compreensão 

capaz de estranhamento. “Pense, caro senhor, no mundo que leva em si e 

chame o seu pensamento como quiser: reminiscência da sua própria infância 

32. Walter Benjamin, op. cit., p. 83. 
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ou saudade do futuro – o que importa, apenas, é prestar atenção ao que nasce 

dentro de si e colocá-lo acima de tudo o que observa em redor”33. Ainda sobre 

a solidão, em outra carta: “Em tudo o que o senhor tiver de viver e fazer, ela 

agirá ininterrupta e silenciosamente como uma influência anônima, assim 

como o sangue dos antepassados se movimenta em nós constantemente, 

misturando-se ao nosso e formando com ele a coisa única e irrepetível que 

somos em cada curva de nossa vida”34. 

Ao sugerir um desbravar de atalhos líricos, ele arquiteta poeticamente 

chaves do horizonte épico: sobrevoos de temporalidades, alianças com a dú-

vida, a busca de um olhar verdadeiro para a própria condição, no que nela 

pode haver de áspero e libertador. A solidão se torna, assim, um território 

passível de ser habitado para um mergulho na própria travessia, buscar trilhas 

de encontro consigo, a partir de uma intimidade com as próprias questões. 

A carta, comunicação tão emblemática para gerações antigas, que eu tam-

bém povoei, é significativa para avistar balizas possíveis nesse horizonte. A 

impossibilidade do imediatismo, todos os gestos necessários 

para dar conta do seu fluxo e a própria materialidade dos seus 

elementos que podem revelar pessoalidade: papel, meios de 

registro, desenhos e formas de letras. Elementos que convi-

dam às imersões.

Angicos, sertão do Rio Grande do Norte, 1963: Paulo Frei-

re promove um processo de alfabetização com 380 trabalha-

dores ao longo de quarenta horas. Ao desenhar a pedagogia 

do oprimido e convocar o professor para uma aproximação 

com o universo dos alunos, avistam-se analogias entre sua ati-

tude e o sobrevoo épico. As múltiplas interpretações ligadas 

à leitura se entrelaçam com essa perspectiva. Nesse caso, a partir do recorte 

de realidade circunscrito aos trabalhadores de Angicos. Quais são as palavras 

que abrem portais de reconhecimento, de urgência, denominadas por Frei-

re como “palavras geradoras”, a partir de cada contexto de aprendizagem e 

dos indivíduos que o compõem? Como evocar urgência, dar nomes às en-

cruzilhadas sociais, políticas e afetivas possíveis no encontro entre professor 

e alunos? O processo de descodificação, a busca dos temas geradores segue 

em paralelo ao sobrevoo épico. 

33. Rainer Maria Rilke, Cartas a um jovem poeta, trad. Paulo Rónai e Cecília Meireles, São Pau-
lo: Globo, 2001, p. 52.
34. Ibid., p. 76.

AO SUGERIR UM DESBRAVAR DE 
ATALHOS LÍRICOS, ELE ARQUITETA 
POETICAMENTE CHAVES DO 
HORIZONTE ÉPICO: SOBREVOOS DE 
TEMPORALIDADES, ALIANÇAS COM 
A DÚVIDA, A BUSCA DE UM OLHAR 
VERDADEIRO PARA A PRÓPRIA 
CONDIÇÃO, NO QUE NELA PODE 
HAVER DE ÁSPERO E LIBERTADOR. 
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“Em todas as etapas da descodificação, estarão os homens exteriorizando 

sua visão de mundo, sua forma de pensá-lo, sua percepção fatalista das 

‘situações-limites’, sua percepção estática ou dinâmica da realidade. E, 

nesta forma expressada de pensar o mundo fatalistamente, de pensá-lo 

dinâmica ou estaticamente, na maneira como realizam seu enfrentamento 

com o mundo, se encontram envolvidos seus ‘temas geradores’”35.

A música, sonoridades intencionadas, é um lugar emblemático para esse 

sobrevoo: o ritmo embala o movimento, dá o pulso, respiração. Com ou sem 

palavras, ela é narradora, traz atmosferas, a quem se dispuser a escutar sua 

história, a embarcar no seu jogo com diferentes graus de aproximação, terá 

uma dança, uma descoberta, revelação, alma desvelada, ou tão somente um 

som ambiente que pode acalmar, irritar, propor formulações ou estados. 

Diante da gigante constelação que permeia toda a socie-

dade e a cultura, permaneço nas veredas do sertão, nestas 

sendas, abertas por Paulo Freire. Eu, que vim de São Pau-

lo, a metrópole sudestina, com traços desterritorializados, 

reafirmo a condição forasteira, em trânsito de percepção 

para os guardiões das tradições. Classificação avistada por 

Benjamin, segundo ele, entre camponeses e marinheiros36. 

Navego, portanto, por fértil aridez, cercando espelhamentos, 

constatando distâncias sedentas de proximidade. A navegação se constela ao 

sobrevoo e ao mergulho enquanto abordagens possíveis. Tramas sertanejas 

me reaproximam de vocalidades, evocações por onde já me vi arrebatada 

como que traçando elos inesperados e reveladores entre a aridez da metró-

pole e da caatinga. Assim foi quando ouvi pela primeira vez o grupo per-

nambucano, de Arco Verde, Cordel do Fogo Encantado. Quando vi e ouvi a 

ginga do grupo de capoeira Angoleiros do Sertão ou ao cercar a sabedoria, 

cheia de sobrevoos e malícias de Luiz Gonzaga. “Luiz, respeita os oito baixos do 

seu pai”, assim uma ancestralidade é revivida, revelando um arco que na voz 

revive múltiplos significados de palavras carregados de vivências reveladas 

em contornos geográficos, em odores, em um embalo que sugere corpos 

descobrindo e copulando cadências. O rapsodo pode evocar o jumento, 

sonhar com um pagode russo, avistar o pássaro que anuncia o período de 

chuvas. Sua voz e seu fole dão vida a um baião que persiste, ainda que o candeeiro 

se apague e o sanfoneiro cochile.

35. Paulo Freire, Pedagogia do oprimido, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982, p. 115. 
36. Walter Benjamin, op. cit.

EU, QUE VIM DE SÃO PAULO, A 
METRÓPOLE SUDESTINA, COM 

TRAÇOS DESTERRITORIALIZADOS, 
REAFIRMO A CONDIÇÃO FORASTEIRA, 

EM TRÂNSITO DE PERCEPÇÃO PARA 
OS GUARDIÕES DAS TRADIÇÕES. 
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O narrador, nesse sentido, é uma voz-guia, que vai se treinando nas apro-

ximações e distanciamentos. Equívocos compõem a trilha dos seus apren-

dizados, que incluem portas que permanecem trancadas, nós que seguem 

atados. Ou seja, suas possibilidades são exaltadas, mas sem fechar os olhos 

para suas limitações, apropriações e perigos. Nessa síntese se encontra o eixo 

desse trabalho. Mapeei, em linhas gerais, algumas possibilidades.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Dentre as tantas encruzilhadas que permearam este texto, destaco uma arti-

culação do pensamento que cerca fundamentação com categorias e conceitos 

e, ainda assim, tem sede de simplicidade, alia-se à busca da democratização 

do conhecimento. Retomo, nesse rastro, a quimera formulada por Brecht 

em seu teatro épico, do conhecimento como diversão. O conto de tradição 

oral, as oralituras ritualísticas, jogos desenvolvidos com base na tradição oral, 

desenvolvem-se nesses entremeios, com formas próprias de transmissão que 

conjugam simplicidade, complexidade, encantamento e segredo. Nos sub-

terrâneos dessas palavras se desenham projetos pedagógicos permeáveis a 

essas perspectivas.

Entre fabulação criativa, símbolos, anjo da história, descodificação, o so-

brevoo foi desenhando e desvendando sua rota, a possibilidade de coabitar 

radicalidade e legibilidade no ato de fabular, com seus riscos e potências. 

Nas frestas da sua domesticação, capitalização, mobilizações de experiência 

são convocadas no arco do possível, dirigindo-se ao impossível, movimento 

operado pela imaginação e sua intrínseca fabulação. 

L ÍGIA BORGES é professora de artes no Instituto Federal de Alagoas (IFAL) – Batalha; foi artista-

-professora na área de teatro da Escola Municipal de Iniciação Artística (EMIA), escola de integração de 

linguagens artísticas para crianças na cidade de São Paulo; doutora em Pedagogia do Teatro pela Escola 

de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (USP); mestra e licenciada em educação artística 

pela mesma instituição; contadora de histórias, atriz, encenadora e mãe do Cassiano.
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Era uma vez uma doutoranda 
travesti que encontrou uma 
professora travesti doutora ou 
Quem tem medo de agulha?
Morgana Olívia Manfrim 

A 
partir de aqui e agora, fabulo e performo sobre a trajetória de 

uma corpa, uma identidade e um título acadêmico, nos desafios 

e descobertas da realização do programa performativo “Aqui, 

como isso te penetra?” (2023), elaborado por mim na disciplina 

“Fabulações Travestis sobre o Fim”, a primeira na Escola de Comunicações 

e Artes (ECA/USP) com uma docente travesti: a professora doutora Dodi 

Leal, que lecionou no programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas no 

primeiro semestre de 2023, como se pode ler em reportagem do portal G11. 

Para acompanhar, endossar e criticar meu ensaio, trago a dissertação de 

mestrado de Isadora Ravena, “Por travecametodologias de criação em arte 

contemporânea”2, conceituando a expressão “fabulações travesti”, neste avul-

so fortemente aplicado como metodologia. Fabulo conversas também com 

o texto “Corpos múltiplos, ontologias políticas e a lógica do cuidado: uma 

entrevista com Annemarie Mol”3, para embasar e problematizar a relação 

entre performatividades, identidade, doença e território.

1. Disponível em https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2023/04/07/escola-de-comu-
nicacoes-da-usp-tera-professora-trans-pela-1a-vez-inversao-da-logica-do-lugar-que-uma-travesti-
-pode-ocupar.ghtml, acesso em: 1o abr. 2024.
2. Isadora Ravena Teixeira da Silva, Por travecametodologias de criação em arte contemporâ-
nea, dissertação de mestrado em Artes, Fortaleza: Universidade Federal do Ceará, 2022.
3. Denise Martin, Mary Jane Spink, Pedro Paulo Gomes Pereira, Corpos múltiplos, ontologias po-
líticas e a lógica do cuidado: uma entrevista com Annemarie Mol, 2018. Disponível em https://www.
scielo.br/j/icse/a/kXPhNhb6npZwhSDgB6YPR9f/, acesso em: 1o abr. 2024. 

P O N T O  D E  C O N V E R G Ê N C I A

https://www.scielo.br/j/icse/a/kXPhNhb6npZwhSDgB6YPR9f/
https://www.scielo.br/j/icse/a/kXPhNhb6npZwhSDgB6YPR9f/
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E, para encerrar a literatura, apoio-me nas perspectivas do material au-

tobiográfico de Janaína Leite, Autoescrituras performativas: do diário à cena4. 

Como fabulosa inspiração para a criação do programa “Aqui, como isso te 

penetra?” está a série Rhythm 0, de Marina Abramovic, na qual a performer 

disponibilizou diversos objetos para que o público pudesse se relacionar com 

ela e nela. Por conter essencialmente em minha pesquisa a escrita diarística 

costurada à escrita acadêmica, trago o livro Testo Junkie, de Paul B. Preciado5, 

outro exemplo de obra filosófica e “fabular” que teve sua escrita inserida em 

um período da transição de gênero hormonal do próprio autor, que relata 

momentos da sua vida pessoal acrescidos da escrita sobre gênero, sem a obri-

gatoriedade de enfocar a identidade e a categoria gênero como propositores 

principais dessa escrita, compreendendo que o indivíduo dissidente de gê-

nero modula sobre gênero ao falar de cotidiano, economia, cultura, políti-

ca, arte, sociedade, infância e atualidade, dado que a transgeneridade é um 

fator imposto de marginalidade social e estrutural, que altera a perspectiva 

de mundo, descentralizada do poder hierárquico desta, sendo compulsoria-

mente atrelada a marginalidades e violências singulares.

Confesso que estar nessa encruzilhada pedagógica ao lado de outras tra-

vestis gera uma marca em minha experiência acadêmica muito mais defini-

dora do que a que poderá ser identificada em meu currículo. “Se a cognição 

cisgênera só consegue acessar a transição de gênero como 

sendo a saída de um ser homem para chegar em um ser 

mulher, ou vice-versa, devo-lhes dizer que não estamos tran-

sicionando de gênero. Estamos traindo o gênero”6. 

Observar, compor e estar ao lado de outras travestis, 

dentro do ambiente da Universidade de São Paulo (USP), 

no centro de uma sala da Escola de Comunicações e Artes 

(ECA), foi uma fabulação que para alguns nunca seria pos-

sível, mas nós estamos provando que fabular não está nem 

de perto associado à utopia, a metas cisgêneras inalcançá-

veis. Não! Fabular vem como um presságio, uma anunciação, um aviso. Um 

ato de desmascarar as tecnologias dogmáticas instauradas nas narrativas. E 

não pela simples ocupação pela nossa competência, mas exatamente pelo 

contrário: a competência pela nossa ocupação sendo travestis. Ao ocupar 

com competência travesti, alteram-se as ditas urgências e critérios de apren-

4. Janaína Leite, Autoescrituras performativas: do diário à cena, São Paulo: Perspectiva, 2017. 
5. Paul B. Preciado, Testo junkie: sexo, drogas e biopolítica na era farmacopornográfica, São Paulo: 
N-1 edições, 2018. 
6. Isadora Ravena Teixeira da Silva, op. cit., 2022, p. 73.

CONFESSO QUE ESTAR NESSA 
ENCRUZILHADA PEDAGÓGICA AO 

LADO DE OUTRAS TRAVESTIS 
GERA UMA MARCA EM MINHA 

EXPERIÊNCIA ACADÊMICA MUITO 
MAIS DEFINIDORA DO QUE A 

QUE PODERÁ SER IDENTIFICADA 
EM MEU CURRÍCULO.
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dizado, conhecimento e avaliação. Fabular com Dodi Leal, Isadora Ravena, 

Alice Marcone e Fer foi profetizar e materializar com magia e palavra nossa 

potência, sendo inegável a alteração no território universitário:

Ao passo em que continuo a me recusar a oferecer uma definição concisa 

e clara para a travestilidade, fui durante todo esse tempo capaz de falar 

“nós, travestis”: há um tempo, refiro-me à travestilidade como uma força 

coletiva, como um corpo coletivo. Que “nós” é esse que invoco? Como 

pensar as travestilidades para além de um cardápio identitário, de uma 

massa etiquetada? [...] Se me refiro a um “nós, travestis”, me refiro a um 

arranjo que (ao menos no que eu almejo) não esteja subordinado a uma 

etiqueta identitária e tão pouco sirva às demandas do sujeito. Falo de um 

nós que, como no momento do estilhaçamento, encontra-se na desordem, 

na desorganização.7

Pensando essa necessidade de reconhecimento de que sou uma aluna 

travesti, bolsista de doutorado da Capes, recebendo uma aula dentro da USP 

por uma doutora travesti professora, acompanhada da interrogação do que 

temos em comum “nós, travestis”, me pego retornando às aulas de editoria 

dadas na disciplina e ao material do G1, já mencionado, e me recordo de que, 

após a leitura de inúmeros comentários reais publicados naquela reportagem, 

fabulamos em um exercício de “escuta e obediência literal do patriarcado”, 

sugerindo que eliminássemos o fato de que a professora doutora Dodi Leal 

é travesti, uma vez que que sua identidade não alterava sua trajetória, com-

petência e acesso, e, consecutivamente, sua metodologia e a importância de 

sua presença. Acatamos corrigindo a entrevista, retirando as palavras odiadas 

da reportagem original: “travesti” e “trans”. O texto ficaria assim:

Escola de Comunicações da USP terá professora pela 1a vez [...] A Escola 

de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA) terá, pela 

primeira vez na história, uma docente. A professora doutora Dodi Leal 

foi convidada para lecionar no Programa de Pós-Graduação em Artes 

Cênicas no primeiro semestre de 2023. Doutora em psicologia social pelo 

Instituto de Psicologia da USP, Dodi ministra agora a disciplina ‘Fabula-

ções sobre o Fim’ [...] “Lecionar na USP é um marco de reconhecimento 

do meu trabalho no Sul da Bahia e também na cena artística brasileira. 

Sou a primeira pessoa a se efetivar no ensino superior público de artes do 

7. Ibid., pp. 38-39. 
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mundo, isso sempre foi uma denúncia, por que só agora, e ainda apenas 

uma”, afirmou Dodi ao G1. “É preciso que universidades grandes como a 

USP tenham pessoas no seu quadro docente”.8 

Em contraposição às ideias de que o corpo é múltiplo e de que as iden-

tidades são coletivizadas como a “travestilidade” – questão crucial de ser 

debatida para que se possa aprofundar a análise feita sobre a realização do 

programa performativo “Aqui, como isso te penetra?” em três plataformas 

distintas (Google Meet, WhatsApp e CAM4) –, faço alusão à referida entre-

vista de Annemarie Mol, etnógrafa filósofa, médica e professora de Antropo-

logia do Corpo na Universidade de Amsterdã. Para a neerlandesa, o múltiplo 

da identidade se constrói na performatividade junto ao corpo aplicada aos 

diversos territórios/cenários em que este vive. A multiplicidade, portanto, é 

uma condição resultante dos inúmeros territórios e corpos 

diferentes que temos e vivemos. Essa entrevista, composta de 

doze perguntas, é feita a partir de seu trabalho The body mul-

tiple, que constrói uma perspectiva de que o corpo pode ser 

manipulado em práticas variadas. Nele a autora propõe que, 

além do corpo que somos e temos, existe o corpo que faze-

mos, ou seja, o corpo que encenamos em práticas cotidianas, 

e aborda de que modo se investiga esse corpo que fazemos 

quando se muda o cenário em que o indivíduo está prescrito 

nessa atuação. Esse corpo encenado e ensaiado em práticas 

cotidianas que chamamos de performance de gênero é uma 

das tecnologias que identifico em minha performance na 

realização do programa performativo mencionado, principalmente no que 

diz respeito à mudança de território/plataforma (Google Meet, WhatsApp 

e CAM4) e a alteração do meu eu. Quanto ao campo território e plataforma 

on-line, a resultante que se pode ver na vídeo-performance registrada, fica-

ram assim as características de cada território escolhido:

Google Meet é um serviço de comunicação por vídeo desenvolvido pelo 

Google. Plataforma que utilizo para reuniões e conversas profissionais ou 

pedagógicas. Por exemplo, foi nessa plataforma que algumas de nossas aulas 

ocorreram. Apesar de ser possível, literalmente, entrar dentro do território 

íntimo através da câmera, as relações ali estabelecidas passaram, ao meu ver, 

pela fábula da performatividade do profissional. O Google Meet oferece uma 

8. Trecho reeditado peles alunes da disciplina. 

PARA ANNEMARIE MOL, O MÚLTIPLO 
DA IDENTIDADE SE CONSTRÓI NA 

PERFORMATIVIDADE JUNTO AO 
CORPO APLICADA AOS DIVERSOS 
TERRITÓRIOS/CENÁRIOS EM QUE 

ESTE VIVE. A MULTIPLICIDADE, 
PORTANTO, É UMA CONDIÇÃO 
RESULTANTE DOS INÚMEROS 

TERRITÓRIOS E CORPOS DIFERENTES 
QUE TEMOS E VIVEMOS.
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maneira conveniente e eficiente de realizar reuniões e colaborar virtualmen-

te. Com recursos como videochamadas em alta definição, compartilhamento 

de tela, bate-papo e integração com outras ferramentas do Google, como o 

Google Agenda, ele permite que as equipes se conectem e trabalhem jun-

tas, independentemente da localização física. Após a pandemia de covid-19, 

houve um aumento significativo na transição do ambiente profissional in loco 

para o on-line. Com as restrições de distanciamento social e com o trabalho 

remoto se tornando mais comum, as empresas e organizações precisaram 

adotar soluções de comunicação on-line para manter suas operações em 

andamento. Nesse contexto, o GoogleMeet se naturalizou como uma plata-

forma de videoconferência. Ali realizei a primeira ação do programa, que 

durou cerca de 120 minutos de conversa, com apenas uma pessoa do meu 

ambiente profissional.

WhatsApp: é um aplicativo de mensagens instantâneas amplamente utilizado 

em todo o mundo. Permite que os usuários se comuniquem de forma rápida 

e conveniente por meio de mensagens de texto, chamadas de voz e vídeo, 

compartilhamento de mídia, entre outros recursos. Além das funções básicas 

de envio e recebimento de mensagens, também oferece recursos de seguran-

ça para proteger a privacidade dos usuários. As conversas são criptografadas 

de ponta a ponta, o que significa que apenas o remetente e o destinatário 

têm acesso ao conteúdo das mensagens, garantindo que terceiros não pos-

sam interceptar ou ler as comunicações. O aplicativo é multiplataforma, o 

que significa que está disponível para dispositivos móveis e também pode ser 

acessado por meio da versão web, permitindo que os usuários se conectem e 

troquem mensagens em diferentes interfaces. Por seu alto nível de seguran-

ça, é a plataforma que mais utilizo para ligações pessoais e familiares. Para a 

realização do programa, realizei nove tentativas de ligação: mãe, irmã enfer-

meira, irmã 2, namorado, professora travesti, amigo de namorado, amigo, 

amiga e amiga velha, das quais seis atenderam e responderam às perguntas: 

“O que significa uma agulha para você?” e “Onde você gostaria de ver eu me 

penetrando uma agulha?”. A ligação só encerrava quando eu conseguia uma 

sugestão de local para me perfurar com a agulha.

CAM4 é um site popular de transmissão ao vivo que permite aos usuários 

transmitir e assistir a conteúdo adulto em tempo real. O mecanismo de se-

gurança do CAM4 é projetado para garantir a privacidade e segurança dos 

usuários durante as transmissões. Antes de eu realizar a transmissão ao vivo, 

precisei criar um perfil e passar por um processo de verificação, que inclui 

a confirmação de minha identidade, conta bancária e idade. Além disso, o 
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CAM4 possui medidas de segurança para evitar a divulgação de informações 

pessoais dos usuários, como endereço real e informações de pagamento. Du-

rante a transmissão ao vivo no CAM4, por cerca de sessenta minutos, interagi 

com o público por meio de bate-papo, voz e vídeo, instigando que conver-

sassem comigo sobre o que pensam sobre agulhas, como eles significam esse 

objeto em suas vidas, e solicitava uma sugestão de onde penetrar uma das 

agulhas em alguma parte do meu corpo. Os espectadores me respondiam 

por mensagens escritas, sempre ao vivo. O público podia me dar presentes 

virtuais, solicitar conversas ou shows privados, com acesso 

restrito a determinados usuários. É importante ressaltar que 

o conteúdo transmitido no CAM4 é destinado a adultos e 

está sujeito a políticas de uso e restrições. O site também 

implementa medidas para denunciar e lidar com qualquer 

comportamento inadequado ou violações dos termos de ser-

viço. Portanto, os usuários são incentivados a respeitar as 

regras e diretrizes estabelecidas para uma experiência segura 

e positiva, apesar da energia nitidamente underground. Para 

a realização do programa nessa plataforma, criei o perfil 

FabuladoraTrans. No caso específico da FabuladoraTrans, 

trata-se de um perfil meu, com fotos reais, e que se vale do 

CAM4 como veículo para acessar e fabular nesse território 

ao vivo, nacional e internacionalmente. Nesse site, fiz duas 

transmissões e recebi em sala cerca de trinta pessoas, du-

rante cerca de noventa minutos de transmissão ao todo. De 

início, uma das regras de figurino que estabeleci era o mascaramento, mas 

na segunda transmissão ele foi intencionalmente retirado.

Muito se pode falar sobre as receptivas e digestivas fabulares com a trajetória 

de uma favelada cotista bolsista doutoranda, uma “corpa” branca e adicta 

desde a infância, uma identidade travesti e o título “pioneiro” de mestra 

e doutoranda em artes cênicas, que se instauram em uma manhã quando 

executo o programa elaborado. Como já dito, tudo aconteceu ao vivo e sem 

conversas prévias com os entrevistados em nenhuma das três plataformas. 

As agulhas são reais, e as pessoas envolvidas na performance dizem que tam-

bém são reais e sinceras. Tudo aconteceu on-line e com autorização prévia 

de registro e divulgação. 

Todas as ligações, independentemente da plataforma virtual, são um ato 

performativo que tem como objetivo entender como uma travesti supos-

tamente é lida, por isso a mudança de territórios. A exemplo do diário de 

O PÚBLICO PODIA ME DAR 
PRESENTES VIRTUAIS, SOLICITAR 

CONVERSAS OU SHOWS PRIVADOS, 
COM ACESSO RESTRITO A 

DETERMINADOS USUÁRIOS. É 
IMPORTANTE RESSALTAR QUE 

O CONTEÚDO TRANSMITIDO NO 
CAM4 É DESTINADO A ADULTOS E 

ESTÁ SUJEITO A POLÍTICAS DE USO 
E RESTRIÇÕES. O SITE TAMBÉM 

IMPLEMENTA MEDIDAS PARA 
DENUNCIAR E LIDAR COM QUALQUER 
COMPORTAMENTO INADEQUADO OU 

VIOLAÇÕES DOS TERMOS DE SERVIÇO.
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Janaina Leite9, os dildos de Preciado10 e as fabulações proféticas da travesti 

Isadora Ravena Teixeira da Silva, eu trago as plataformas digitais de redes de 

comunicação como metodologia analítica de território e fabulação virtual. 

É por defender esse plano potencialmente fabular que lidamos de formas 

completamente diferentes em todos esses territórios tem[pó]s11 históricos: 

Google Meet, um ambiente profissional; Whatsapp, um ambiente mais pes-

soal e informal; CAM4, um ambiente extremamente sexualizador. Para cada 

ligação que for atendida no WhatsApp, a cada agulhada durante uma reunião 

administrativa no Google Meet, ou pedidos da Fabuladora Trans aos seus es-

pectadores anônimos que se apresentam com nicknames como 24cm no site 

CAM4, as respostas partem de territórios distintos para responder a mesma 

pergunta. Observei, de forma geral, que tem[pó] presente em qualidades 

de cor[pó] diferentes em cada plataforma. Ou seja, há formas 

de interagir em cada plataforma não só mediante o presente, 

mas sim as heranças – os pós – de cada historicidade dessas 

plataformas, e os entendimentos do que são relações profis-

sionais, pessoais e sexuais. Não só porque eu, entrevistadora, 

mudo, obviamente, mas porque tem[pó] espiralar e novo em 

cada plataforma e, consecutivamente, uma nova identidade. E 

o que parecia fixo, a cor[pó], se apresenta através das diversas 

derivas em cada resposta.

O cor-pó também é a ideia muito do fim do corpo né, tem 

muitos estudos que tão, que falam do fim da arte, do fim do 

corpo, então, o ideário de esfacelamento do corpo da cena é 

o parâmetro para a pixelização do corpo e da cena, então, foi 

preciso que a gente comprasse a ideia vendida de fim do corpo 

e fim da arte pra que a gente entrasse na ideia de pixel, pra 

que a gente também se “pixelizasse” [ri]. Então, trata-se das resultantes 

destrutivas do projeto ocidental de corporalidade e teatralidade que nos 

requer mais do que pensar em modelos pós-corporais ou pós-teatrais em 

constatações dos pós corporais e dos pós teatrais, ou seja, do pó da teatra-

lidade e do pó do corpo, ou seja, o pó, o resto do corpo e o resto da cena, 

a pós-modernidade é o pó da modernidade, a pós-colonialidade é o pó 

da colonialidade, sinal de sua desfrutividade e indicação de que a ruína 

9. Janaina Leite, op. cit., 2017. 
10. Paul B. Preciado, Manifesto contrassexual, Rio de Janeiro: Zahar, 2022. 
11. Tem[pó], tempó, assim como cor[pó], flerta com a ideia do fim do mundo até o pó. Há 
muitos estudos que falam do fim da arte, do fim do tempo do corpo, então trata-se do ideário 
de esfacelamento do tempo e corpo.

OBSERVEI, DE FORMA GERAL, 
QUE TEM[PÓ] PRESENTE EM 
QUALIDADES DE COR[PÓ] 
DIFERENTES EM CADA 
PLATAFORMA. OU SEJA, HÁ 
FORMAS DE INTERAGIR EM 
CADA PLATAFORMA NÃO SÓ 
MEDIANTE O PRESENTE, MAS 
SIM AS HERANÇAS – OS PÓS 
– DE CADA HISTORICIDADE 
DESSAS PLATAFORMAS, E OS 
ENTENDIMENTOS DO QUE SÃO 
RELAÇÕES PROFISSIONAIS, 
PESSOAIS E SEXUAIS.
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é sua herança. ‘Fabulações travestis sobre o fim’ trata de percursos e de 

reflexões intuindo diretrizes pra averiguar nos processos atuais em que as 

verificações corpo-tecnologia-gênero-espécie nos convoca a pôr em xeque 

o supremacismo do humanismo moderno sobre outras formas de vida.12

Suscito como justificativa, comprovação e ampliação da hipótese de alte-

ração de plataformas, o desvelamento de camadas da estrutura transfóbica 

social velada, a partir do trabalho The body multiple, sobre os questionamen-

tos e análises a respeito da maneira de elucidar relações da 

antropologia do corpo e identidade em relação ao mundo e 

às práticas do corpo ao redor do mundo como território. An-

nemarie Mol propõe tensionamentos dentro das estruturas 

médicas rígidas de construção do saber do corpo, doença e 

prática do corpo em relação à doença, e sugere que as prá-

ticas são mutáveis, referentes ao lugar e às implicações que 

acontecem. Já que as práticas – sejam essas as perguntas feitas 

e as respostas dadas – se moldam de acordo com as caracte-

rísticas de onde/quem/como se pergunta e se responde, o 

que se altera é de acordo com o tempo, região, construção 

e possibilidade de repetição a partir da perspectiva dos “atores” implicados 

nas perguntas e respostas. O que um corpo tem direito de realizar consigo 

mesmo em territórios públicos? O que este corpo tem direito de realizar 

consigo mesmo se altera quando se muda completamente de território ou 

plataforma? Quais relações são possíveis com quais públicos? Analisaremos 

a realização do referido programa performativo e a pesquisa desenvolvida 

dentro da uma estética autobiográfica de Janaina Leite.

CORPOS MÚLTIPLOS, PERFORMATIVIDADE, TERRITÓRIO, 
IDENTIDADE E FABUL AÇÕES TRAVESTIS SOBRE O FIM

Aqui narro. Hoje. Com o gravador de tela do notebook ativado, iniciei mi-

nha reunião de produção com um colega também profissional da área das 

artes cênicas. Durante nossa reunião no Google Meet, inseri algumas agulhas 

em meu rosto de forma extremamente cotidiana e corriqueira. No final da 

reunião, pouco antes da despedida, e com o rosto coberto de agulhas, per-

guntei: “O que uma agulha significa? Onde você sugere que eu me penetre 

12. Isadora Ravena Teixeira da Silva, op. cit., p. 48. 

ANNEMARIE MOL PROPÕE 
TENSIONAMENTOS DENTRO DAS 
ESTRUTURAS MÉDICAS RÍGIDAS 
DE CONSTRUÇÃO DO SABER DO 
CORPO, DOENÇA E PRÁTICA DO 

CORPO EM RELAÇÃO À DOENÇA, 
E SUGERE QUE AS PRÁTICAS SÃO 

MUTÁVEIS, REFERENTES AO LUGAR E 
ÀS IMPLICAÇÕES QUE ACONTECEM. 
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com a agulha? Por quê?”. Ele explicou sobre o relaxamento na prática de 

acupuntura, acrescentando que vê na agulha a imagem da cura. Contou 

que a acupuntura é uma antiga forma de medicina tradicional originária da 

China, prática terapêutica que remonta à crença de que o corpo humano é 

composto por canais de energia chamados meridianos. Acredita-se que quan-

do o fluxo de energia nesses meridianos é interrompido ou desequilibrado 

podem surgir doenças e desconfortos. Explicou também que o objetivo da 

acupuntura é restaurar o equilíbrio energético do corpo, estimulando pon-

tos específicos ao longo dos meridianos com a aplicação das agulhas. Então 

agulhas são pontes para esse acesso de relaxamento. Acesso ao equilíbrio 

energético quando são inseridas agulhas finas em pontos estratégicos da 

pele. Enquanto eu continuava penetrando agulhas no meu rosto, ele seguia 

explicando muito profissionalmente como compreende a relação entre agu-

lhas e cultura. Em sua vida como corpo gordo, as agulhas desempenham um 

papel importante no seu entendimento da saúde. Ele recorre 

a essa prática para aliviar a dor, reduzir o estresse, melhorar a 

saúde geral e tratar uma variedade de condições, como enxa-

quecas, problemas digestivos, insônia e ansiedade com certa 

frequência há alguns anos.

A relação entre a agulha e o corpo na acupuntura me pare-

ceu familiar. Acredito que quando penetro a agulha em meu 

corpo é possível influenciar o fluxo de energia, a memória e 

o estado de presença. Quando pergunto onde eu poderia me 

penetrar com uma nova agulha, pedindo uma sugestão a partir 

de seu entendimento sobre agulhas, ele, um pouco sem jeito, segue expli-

cando que a ponta da agulha estimula receptores nervosos, promovendo a 

liberação de substâncias químicas no corpo que podem reduzir a inflamação 

e promover a cura. E que para ele, em seu cor[pó], seu ponto preferido é 

a região da nuca, também conhecida como ponto Feng Chi ou GB20. Esse 

ponto está localizado na base do crânio, na depressão entre os músculos do 

pescoço. A estimulação desse ponto pode ser benéfica para aliviar dores de 

cabeça, enxaquecas, tensão no pescoço e ombros, além de melhorar a circula-

ção sanguínea e relaxar a mente. E assim faço. Penetro uma agulha na nuca.

Observo posteriormente que, sem dúvida, essa entrevista foi a que teve 

mais possibilidade de discussão complexa, com escuta e troca. Acredito tam-

bém que a plataforma gerou uma performatividade mais profissional no en-

trevistado, que se sentiu na necessidade de pensar, refletir e trazer um ponto 

de vista e um dado conhecido. Em minhas anotações imediatas às respostas, 

observo em mim mesma uma performatividade interessada em entender a 

metodologia aplicada no argumento, a intenção por trás da memória. Anoto 

A RELAÇÃO ENTRE A AGULHA E 
O CORPO NA ACUPUNTURA ME 
PARECEU FAMILIAR. ACREDITO 
QUE QUANDO PENETRO A 
AGULHA EM MEU CORPO É 
POSSÍVEL INFLUENCIAR O FLUXO 
DE ENERGIA, A MEMÓRIA E 
O ESTADO DE PRESENÇA.



ponto      de   convergência          

88

termos como “cura” e “simbiose” entre corpos. Cito a água, os fluidos cor-

porais e descubro que meu entrevistado até gosta de usar agulhas para tirar 

lasquinhas de machucados de forma mais “higiênica”.

Após a reunião, e com o rosto ainda coberto de agulhas, lembro de pene-

trar uma agulha na nuca. Isso me traz à mente essa percepção e a memória 

da conversa no Google Meet. Imediatamente mudei de plataforma. Abri meu 

WhatsApp no celular, e, sentada no mesmo cenário, com a mesma roupa e 

agulhas, iniciei as nove ligações pré-planejadas por mim, e sem nenhuma 

combinação prévia. Fiz uma curadoria de pessoas de nichos diferentes, mas 

sempre próximos, íntimos e familiares, e refiz aquelas mesmas duas perguntas 

do Google Meet. O resultado foi assim: 

Ligação com namorado – Liguei no intervalo de sua aula, com algumas agu-

lhas no rosto, intervenção que, para ele, já é de costume. Não houve espanto 

e segui nos questionamentos sobre o significado da agulha para ele. Sua pri-

meira resposta estava atrelada ao uso de testosterona, que realiza como um 

dos recursos da sua transição de gênero. Perguntei se uma agulha poderia 

ser um objeto de violência e/ou de cura, e ele me respondeu que nenhum 

dos dois, que fica a depender de quem manipula a ferramenta. Também disse 

que agulhas remetem à modificação corporal, tatuagens, piercings e outros 

procedimentos. Em sua perspectiva, as agulhas são próprias das modifica-

ções irreversíveis no corpo. Sugeriu que eu colocasse uma agulha no canto 

inferior da sobrancelha direita, como um piercing. E, para a minha surpresa, 

apesar de ser um lugar habitual de furos de bodypiercing, foi um lugar que 

doeu mais do que as outras aplicações no rosto. Em seguida, fumando com 

um amigo, falou brevemente com ele sobre o assunto e lhe perguntou se ele 

aceitava participar da ligação. O amigo aceitou. Eu nunca havia conversado 

com esse amigo do meu namorado.

Ligação com amigo do namorado – Na escadaria de entrada do prédio da 

Faculdade de Saúde Pública da USP, enquanto fumava um cigarro com meu 

namorado, ele entrou na videochamada e logo ficou incomodado com as 

agulhas. Respondeu que agulhas remetem a doença e a cuidados médicos, e 

que podem ser uma ferramenta de tratamento, uma vez que uma injeção, ou 

soro na veia, por exemplo, doem, mas são maneiras de melhorar uma doen-

ça e/ou infecção. Pediu para que eu pusesse a agulha na orelha, com muita 

agonia diante da imagem reproduzida na chamada. Destaco que esse amigo 

do meu namoro é um homem cisgênero que trabalha na área da Saúde.
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Amigo – Quando retomei a ligação com meu namorado para me despedir, 

um amigo nosso em comum, que estuda com ele, apareceu na chamada 

e disse, em tom de brincadeira: “Que bonito, hein garota”, pois já assistiu 

Ritu.1/Penetra!, performance duracional em que perfuro minha pele com 

trezentas agulhas junto ao público. Perguntei o que a agulha representava 

para ele, e ele falou sobre coletas de sangue, que doem uma dor da qual ele 

não gosta, mas que é necessária para a manutenção de seus exames de carga 

viral, já que é uma pessoa que vive com HIV há mais de uma década. Tam-

bém comentou que, quando criança, brincava de costurar superficialmente 

a palma da mão, lugar onde sugeriu que eu pusesse uma das agulhas. Não 

pareceu incomodado, e sim habituado, com a apreensão de quem convive 

com perfurações no cotidiano, apesar do seu não apreço por elas. Entende 

as agulhas como uma perspectiva de vida.

Amiga – Liguei para uma amiga, que ficou assustada com a ligação, dizendo 

que achava agulhas ruins, e que estava incomodada com as agulhas no meu 

rosto. Ficou preocupada comigo, muito na perspectiva da análise clínica, 

já que é psicóloga. Pediu algumas vezes para que eu tirasse as agulhas, não 

sugerindo que eu pusesse nenhuma, então pedi que ela escolhesse algumas 

para eu retirar. Sua perspectiva está muito atrelada a um espaço de fobia, de 

associação a doenças e morbidades.

Amiga velha – No início da ligação, ela achou que fosse sobre outros assuntos, 

insistindo que eu dissesse sobre o que se tratava. Essa amiga é uma travesti de 

mais de 60 anos, vivendo com HIV, que eu carinhosamente chamo de vovó, 

ou amiga velha. Perguntou se eu estava “louca”, ligando para ela com agulhas 

no rosto, e eu refutei dizendo que a ligação era sobre as agulhas. Quando 

pedi suas considerações a respeito das agulhas, respondeu cantando “rasos e 

profundos em mim, foram agulhas em minha alma, tantas foram as picadas 

delas”. Pedi para ela explicar, e ela respondeu: “Chega mulher, tô cansada”, 

entrou em outros assuntos e não mais respondeu, não sugerindo um lugar 

para que eu me furasse na ligação. Eu observo que essa fuga do assunto, em 

um primeiro momento, pareceu desinteresse, mas agora suspeito que a re-

lação na verdade é de tem[pó] na territorialidade, e na territorialidade de 

tem[pó]. Medo causa fuga. E digo tem[pó] porque tem historicidade nessa 

relação. Pó são as marcas do tempo, são os farelos dessa relação antiga entre 

significante, signo e significado. 

Irmã enfermeira – Liguei para minha irmã, que estava trabalhando e me 

perguntou se eu estava fazendo as aplicações das agulhas em casa. Questio-
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nou-me sobre minha maneira de fazer essas aplicações, interessada em saber 

que eu estava fazendo os furos de uma maneira técnica assertiva, já minha 

irmã conhece minha personalidade e a relação que tenho com meu próprio 

corpo numa perspectiva mais familiar. Contei para ela que quem me deu 

as agulhas foi minha mãe. Enquanto conversávamos, pediu que eu pusesse 

uma agulha no rosto, já que era um lugar no qual já havia outras. Observo 

que sua escolha repetitiva recorre a uma questão de segurança com o corpo, 

perpassando seus significantes de família e profissional de saúde. 

Ligações não atendidas – Mãe, irmã e professora travesti.

Após as ligações de WhatsApp, entrei no site do CAM4, realizei o cadastro da 

Fabuladoratrans e iniciei a primeira de duas transmissões que realizei.

Primeira trans-[missão]: A meu ver, a primeira transmissão não foi bem-

-sucedida devido a algumas escolhas visuais aplicadas naquele território/

plataforma, CAM4, que geraram relações pouco interessantes. Destaco que 

a plataforma CAM4 é um território para maiores de 18 anos que buscam 

relações que permeiam campos sexuais e fetichistas. Resu-

midamente, senti que eu não conseguia entrar no assunto 

de agulhas com os espectadores que estavam ali exclusiva-

mente para trocar dinheiro por shows sexuais. Acredito que 

isso ocorreu porque optei inicialmente por esconder minha 

identidade, através da utilização de uma balaclava de três 

furos, e por não estar nua, como os outros participantes que 

transmitem suas imagens. Escolhi a balaclava por ser uma 

máscara icônica, deixando apenas os olhos visíveis. Escolhi 

esse item a priori, por ser principalmente uma máscara que 

se tornou um símbolo de protesto e resistência, usada para 

proteger a identidade dos membros dos coletivos de movi-

mentos sociais feministas e para transmitir sua mensagem de 

forma anônima e coletiva, algo muito similar à minha inten-

ção naquele momento no CAM4. Ela é uma representação 

visual poderosa que evoca espírito de rebelião, liberdade 

de expressão e luta. No entanto, na materialidade da imagem, o que se teve 

sucessivamente foi a subtração do meu corpo e sua identidade individual – 

e também, de certa forma, foi-me atribuído novo corpo e nova identidade 

múltipla. Com o mascaramento do meu rosto com um acessório tão forte 

e de certa forma contra padrões de performatividade de gênero inteligível 

como feminino, ou seja, como se pode ver nos registros de vídeo da trans-

 RESUMIDAMENTE, SENTI QUE 
EU NÃO CONSEGUIA ENTRAR NO 
ASSUNTO DE AGULHAS COM OS 

ESPECTADORES QUE ESTAVAM ALI 
EXCLUSIVAMENTE PARA TROCAR 
DINHEIRO POR SHOWS SEXUAIS. 

ACREDITO QUE ISSO OCORREU 
PORQUE OPTEI INICIALMENTE POR 

ESCONDER MINHA IDENTIDADE, 
ATRAVÉS DA UTILIZAÇÃO DE UMA 

BALACLAVA DE TRÊS FUROS, E 
POR NÃO ESTAR NUA, COMO OS 

OUTROS PARTICIPANTES QUE 
TRANSMITEM SUAS IMAGENS. 
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missão, tinha-se uma figura menos travestilizada e mais não binária, fluida ou 

uma leitura de uma performance mais masculina. Com isso, observei que o 

público que entrou na sala, em sua maioria, me tratou no masculino, e não 

alterava o discurso para compartilhar e explorar sua sexualidade, interagir 

e fornecer ganhos financeiros. Após cerca de 25 minutos, encerrei a trans-

missão com a sensação de fracasso e missão não cumprida. Mais uma vez, o 

território foi desmerecido não por mim, e sim pela transfobia, que era maior 

que toda a territorialidade. 

Segunda trans-[missão]: Já a segunda transmissão foi o bafo. Perdi o controle, 

entrei desde o primeiro momento sem a máscara e imediatamente percebi 

a diferença nos pronomes de tratamento e principalmente no assunto tra-

tado. Encontro-me no 24o mês de tratamento hormonal, e foi nesse dia que 

observei isso. O público chegou me elogiando, querendo me conhecer, ou-

vindo minhas perguntas, curioso e interessado pelas agulhas, 

e foi com esse território que consegui obter o resultado das 

trocas que trago a seguir. Mas, antes, solicito atenção para a 

observação de que todos os elementos visuais em um cenário 

determinam a relação de seus corpos. Observe como a reti-

rada da máscara e o desvelamento de uma identidade coleti-

va – mulher travesti loira, branca, magra e acompanhada de 

uma performance consciente do meu eu-artista – altera tudo: 

atenção, caros haters do G1 que dizem que o fato da professora 

Dodi Leal ser travesti não altera sua pedagogia. Penso neste 

momento, com meu rosto à disposição, que um dia toda aquela transmissão 

poderia vir a público, mudar de plataforma, mudar de território e mudar de 

estatuto fabular da relação social. Por exemplo, estar no YouTube ou em uma 

rede de televisão mudaria todo o sentido. Uma doutora, estudiosa de teatro 

em uma plataforma de sexo, o que diriam disso? Ser travesti e espontânea 

em um site de câmeras e sexo explícito era um artigo de luxo, uma fábula 

diferente da normativa imposta a nós no âmbito social. E eu, sabendo disso, 

observei que naturalmente mudei de performance na frente da câmera. Não 

com maior exposição do indivíduo, mas, ao contrário, com abertura para 

a exposição do indivíduo social a partir da escuta do que desejava aquele 

público virtual, que então, pela primeira vez, também queria saber o que a 

FabuladoraTrans faz com uma agulha na testa em um site como o CAM4. 

De imediato, conheci o usuário @riiick23cm, que já chegou me chamando 

de linda, dizendo que eu tinha peitos bonitos e que ele poderia me fazer 

um pix para vê-los. Nesse momento, inverto a lógica e digo que a forma 

como me interesso por ser paga é com a escuta e fala dele, como em uma 

JÁ A SEGUNDA TRANSMISSÃO 
FOI O BAFO. PERDI O CONTROLE, 
ENTREI DESDE O PRIMEIRO 
MOMENTO SEM A MÁSCARA 
E IMEDIATAMENTE PERCEBI A 
DIFERENÇA NOS PRONOMES DE 
TRATAMENTO E PRINCIPALMENTE 
NO ASSUNTO TRATADO.
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conversa ou entrevista, e se ele toparia. Acordamos que, se ele respondesse 

a minha pergunta, eu mostraria a ele o que desejasse. Quando perguntei 

o que achava de agulhas, ele rapidamente se colocou disponível para uma 

troca. Sem nunca abandonar sua intencionalidade de tom sexual, como em 

um sistema de trocas, ele me respondia o que significava aquele objeto para 

ele, e me pedia que mostrasse partes do meu corpo. Nessa troca, contou que 

é enfermeiro e acha normal penetrar agulhas em outras pessoas, mas que 

nunca pensou em fazer isso em si mesmo. Aproveitei, então, seu interesse e 

perguntei onde ele gostaria de me ver penetrar uma agulha em mim mesma. 

Ele rapidamente respondeu: no bico do peito direito – e assim fiz. @riiick-

23cm ficou na sala comigo e mais todos os outros usuários que passaram ali 

naqueles setenta minutos de trans[missão] cumprida com sucesso. Observo 

que não sei bem quanto o território foi alterado com minha performance 

ou com a performance de @riiick23cm, que colocou todos no 

jogo, que, de uma forma submissa ao meu desejo, começou 

a dizer aos outros participantes que devessem me responder 

que, após isso, eu poderia mostrar algo que desejasse, mas 

não antes, e como que em um passe de mágica, é possível ver 

nos prints cerca de trinta pessoas conversando sobre agulhas, 

cura, doença, penetração, prazer, dor, saúde, tesão, fetiches. 

Nesse tempo, como eu já esperava, as áreas de sugestão para 

penetração das agulhas foram os seios, a cabeça do pênis, 

a base do pênis, os testículos, a orelha e as nádegas. Outro 

acontecimento que comprova a relação entre território e 

performance foi que os dois usuários que entraram e não 

estavam a fim de conversar sobre agulhas – e ficavam insistindo em falas 

estereotipadas repetidamente, como “Me da leche”, “Pica” e outras – foram 

naturalmente se autoexcluindo da sala, pois o ambiente não proporciona 

reconhecimento e autorização nenhuma através da indiferença.

Descrevendo minha atuação na realização do programa performativo “Aqui, 

como isso te penetra?”, em cada uma dessas plataformas, penso se há ou não 

alguma hierarquização comum a respeito do que são as identidades. E, assis-

tindo aos registros da performance, entendo que corpo em hormonização 

clandestina na realidade brasileira tem marcadores que dialogam fortemente 

em seus signos com a cultura de nosso território. No texto de Céu Cavalcanti 

“Os tentáculos da tarântula: abjeção e necropolítica em operações policiais 

a travestis no Brasil pós-redemocratização” (2018), Roberta Brasilino Bar-

bosa e Pedro Paulo Gastalho Bicalho demonstram como a problemática da 

abordagem a respeito da transgeneridade – ou, ainda mais especificamente, 

PENSO NESTE MOMENTO, COM 
MEU ROSTO À DISPOSIÇÃO, QUE UM 

DIA TODA AQUELA TRANSMISSÃO 
PODERIA VIR A PÚBLICO, MUDAR 

DE PLATAFORMA, MUDAR DE 
TERRITÓRIO E MUDAR DE ESTATUTO 

FABULAR DA RELAÇÃO SOCIAL. 
POR EXEMPLO, ESTAR NO YOUTUBE 

OU EM UMA REDE DE TELEVISÃO 
MUDARIA TODO O SENTIDO.
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a travestilidade – no Brasil é marcada por signos sociais históricos13. Acredito 

que esses textos conversam com Preciado14 e trazem, com recortes geográ-

ficos distintos, material a respeito da produção de identidade de gênero e 

violências contra identidades dissidentes. Quando Preciado fala em subver-

são de gênero, e Cavalcanti em redemocratização do Brasil, com táticas de 

necropolítica contra identidades demarcadas, o corpo travesti dá o match. 

Esse corpo travesti, abjeto à humanidade pós-ditadura militar no Brasil, é a 

alegoria da subversão, que causa desejo e, desse mesmo desejo, a promessa 

do nojo pelo lugar não compreendido. 

A travestilidade é uma identidade demarcada por vários símbolos his-

toricamente abjetados: ser latino-americana, feminina, com proposição de 

estigma da prostituição, da aids e da classe social vulnerável. A travesti foi 

vista como um fenômeno de abjeção desde seu aparecimen-

to no Brasil Colônia, na figura da primeira travesti brasileira, 

que foi sequestrada pelos navios negreiros, até os dias atuais. 

Xica, por séculos, quando lembrada em nota de alguma pes-

quisa sobre as denunciações da primeira visitação do Santo 

Ofício à Bahia, foi chamada de Francisco, seu nome de batis-

mo, e por tempo equivalente foi apontada como homem, até 

que sua história foi resgatada, nestes novos tempos de movi-

mentos sociais, após estudos sobre a Inquisição no Brasil que 

consideraram a interseção com gênero e sexualidade algo ne-

cessário, que lhe apontaram como a primeira travesti alvo dos processos, 

e seu nome social atribuído postumamente por Majorie Marchi, militante 

travesti negra que presidia a ASTRA-Rio (Associação de Travestis e Tran-

sexuais do Rio de Janeiro), até seu falecimento.15

A abjeção foi a única característica comum a todas as respostas sobre as 

agulhas em cada plataforma. Mesmo que a abjeção do espaço-família possa 

acontecer no simples ato de alteridade e num certo discurso de amparo, o di-

gital, que multiplica o conceito de abjeção, de marginalização, está intrínseco 

a essa identidade histórica coletiva, a camadas ainda mais veladas e fabuladas 

13. Céu Cavalcanti, Os tentáculos da tarântula: abjeção e necropolítica em operações policiais 
a travestis no Brasil pós-redemocratização, Psicol., Ciênc. Prof., vol. 38, spe2, 2018.
14. Paul B. Preciado, op. cit., 2018. 
15. Jaqueline Gomes de Jesus, Xica Manicongo: a transgeneridade toma a palavra, Revista 
Docência e Cibercultura, vol. 3, no. 1, pp. 250-260, 2019. DOI: 10.12957/redoc.2019.41817. 
Disponível em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/re-doc/article/view/41817, acesso em: 1o 
abr. 2024.

DESCREVENDO MINHA ATUAÇÃO 
NA REALIZAÇÃO DO PROGRAMA 
PERFORMATIVO “AQUI, COMO 
ISSO TE PENETRA?”, EM CADA 
UMA DESSAS PLATAFORMAS, 
PENSO SE HÁ OU NÃO 
ALGUMA HIERARQUIZAÇÃO 
COMUM A RESPEITO DO QUE 
SÃO AS IDENTIDADES. 
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como naturais. Esse marcador geográfico, político e étnico-racial traz como 

contraposição a ideia de assumir uma subversão como identidade. A travesti 

não tem para onde correr. A cor do pó não mudará. Mas deixará de ser pó em 

seu tem[pó]. No fim dos anos 1980, nossas existências eram criminalizadas 

e éramos estigmatizadas como doentes e contagiosas; nas duas últimas déca-

das, somos vistas como aberrações, armadilhas e passíveis da pena de morte 

construída pela sociedade civil e amparada pelas forças estatais e da mídia.

O motivador deste texto é explanar sobre formas e plataformas, ou, per-

formances e territórios. Uma travesti é igual a um título acadêmico. Todos 

conhecemos, identificamos, explanamos sobre e lidamos 

com isso. Mas, de fato, ninguém sabe exatamente como é o 

próprio gênero e o que define uma travesti, ou o que é um 

título acadêmico em sua vida.

Trata-se da perspectiva da quebra da dicotomia do corpo 

que temos e somos para o corpo que fazemos e a realida-

de social que criamos e vivemos, proposta trazida, como já 

mencionado, por Preciado, Mol e Ravena, e as instabilidades 

nas práticas do que seria o corpo e de como se constrói esse 

mesmo corpo em diferentes regiões, cenários, territórios, 

culturas, circunstâncias e elucidações. Um corpo sem órgãos, mas inserido em 

um território. Observo que cada plataforma virtual – dentro desse programa 

que me serviu como um experimento laboratorial – atua, cria, criou e criará 

constantemente, a cada entrada de novo usuário, sua forma de relacionar seu 

abjeto, num ponto tangente no qual as verdades estabelecidas são instáveis 

de acordo com o território e a performatividade aplicada. 

Não que sejam mentiras: são variáveis de acordo com seus territórios, suas 

práticas linguísticas, suas proposições e suas perspectivas, por exemplo. Nessa 

mirada, o questionamento, sua intenção e interpretação são fatores cruciais 

para a ação e atuação de um corpo – e o que habita esse corpo. Se analisa-

mos algo sobre a perspectiva de que se altera onde se encontra (território), 

a reflexão abrange as condições socioeconômicas, quem são as pessoas e os 

contextos em que elas vivem, as contradições de acesso a uma melhor ou 

pior qualidade de vida. Quando Mol propõe o corpo que fazemos, além do 

que temos e somos, ela está se referindo a como inserimos esse corpo em 

diversas realidades, o que acaba se destacando nas gravações – a minha per-

formance em cada plataforma é extremamente diferente –, e quais instâncias 

de enfrentamento aparecem de acordo com qual corpo está em jogo. E não 

que eu não seja essas três verdades. Mas não é mais possível pensar em um 

sujeito unificado, com uma performance verdadeira ou coerente em todas 

as plataformas ou territórios, que se configura dentro da padronização e do 

A TRAVESTILIDADE É UMA 
IDENTIDADE DEMARCADA POR 

VÁRIOS SÍMBOLOS HISTORICAMENTE 
ABJETADOS: SER LATINO-

AMERICANA, FEMININA, COM 
PROPOSIÇÃO DE ESTIGMA DA 
PROSTITUIÇÃO, DA AIDS E DA 
CLASSE SOCIAL VULNERÁVEL. 
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poder social. As realidades distintas ao ser “central/normal” estão se tornan-

do evidentes e cobrando que as distinções e instabilidades sejam percebidas. 

Como o sujeito fala, onde vive, como vive, quais permissões dá, quais são 

impostas, como consegue comunicar o que fala. 

O tempo presente, a ideia de performar nos cenários, não está atrelada a 

causas, ou reações no passado, mas sim à maneira de construir no presente, 

dentro da agência dos participantes desse cenário, compreen-

dendo que, mesmo que haja uma construção antecedente que 

possa propor resultados das ações, elas acontecem sem que 

sejam explicadas com os padrões passados. A performance do 

“nós” que gera a realidade. Pensar o corpo como agente que 

cria relações com ela, e não submissões, é pensar a autono-

mia do indivíduo! O que esse corpo come, veste, bebe, como 

dorme, como trabalha, como é influenciado pelo que come, 

veste, bebe, dorme e trabalha, respectivamente.

Nesse contexto, as reflexões a respeito da construção do 

sujeito, as relações sociais e a agência se conectam. Performar 

nos cenários virtuais, construindo no presente, dentro da agên-

cia dos participantes como ação metodológica. A performance 

desafia as normas e questiona os direitos do corpo de se expressar publica-

mente, abrindo espaço para diferentes relações com o público.

MORGANA OL ÍVIA M ANFRIM é diretora, dramaturga, atriz e produtora. Foi residente 2023-24 no 

FleetStreet pela Cidade Livre e Hanseática de Hamburgo, com patrocínio da Fundação Rudolf Augstein, 

Alemanha. É gestora da CASA8 e diretora da Coletiva Profanas, na favela 1010, Zona Oeste de São Paulo. 

Formou-se em Artes Cênicas e Interpretação Teatral pela UnB, Direção Teatral pela UFBA e como atriz 

pela EAD/ECA/USP. Mestra e primeira travesti brasileira doutoranda em Artes Cênicas na USP na área 

de Teatro e Performance.
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P O N T O  D E  C O N V E R G Ê N C I A

Mulher(es) e dramaturgia
Marici Salomão

Ao pensarmos em todas aquelas mulheres trabalhando ano após ano e sentindo di-

ficuldade em reunir duas mil libras, e que fizeram tudo [o] que puderam para obter 

trinta mil libras, irrompemos numa explosão de escárnio diante da representável 

pobreza do nosso sexo. 

Virginia Woolf1

Pode o subalterno falar? O que a elite deve fazer para estar atenta à construção 

contínua do subalterno? A questão da “mulher” parece ser a mais problemática 

nesse contexto. 

Gayatri Spivak2

N
este ensaio, elencarei especialmente a produção das mulheres 

dramaturgas brasileiras, cujas mazelas da sub-representação e da 

falta de voz desde sempre se fizeram sentir na história do teatro 

ocidental. Fomos sempre representadas por homens: Antígona, 

por Sófocles; Medeia e as bacantes, por Eurípides; Julieta, Cleópatra, Lady 

Macbeth, Ofélia, Cordélia, por Shakespeare; Fedra, por Racine; Nora, por 

Ibsen; Romana, por Gianfrancesco Guarnieri; Alaíde, Zulmira e Doroteia, 

por Nelson Rodrigues... A lista é infinita e frequentada por notáveis drama-

1. Virginia Woolf, Um teto todo seu, São Paulo: Círculo do Livro, s.d., p. 27 (texto original de 
1928). 
2. Gayatri Chakravorty Spivak, Pode o subalterno falar?, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, 
p. 85. 
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turgos... homens. Porém, nas páginas a seguir, falaremos das mulheres da 

dramaturgia, que habitam cada vez mais o centro da escrita teatral no Brasil, 

confrontando as estruturas patriarcais e hegemônicas na história do teatro 

ocidental. 

CRÍTICA PRECONCEITUOSA

Os movimentos feministas no Brasil abarcaram vitórias sociais e políticas fun-

damentais, como a conquista do direito ao acesso às faculdades, em 1879, 

e o acesso ao voto feminino, no início dos anos 1930. Porém, sabemos que 

os êxitos foram acompanhados de muitos desafios. Encontramos em um 

livro que é um marco no registro e na análise de textos teatrais escritos por 

mulheres – apesar de ter sido tão pouco celebrado nos meios de ensino da 

dramaturgia até então – a crítica aos preconceitos contra a militância histó-

rica das mulheres no Brasil. O livro Um teatro da mulher, de Elza Cunha de 

Vincenzo, além de mapear obras de treze dramaturgas brasileiras, se debruça 

sobre os exemplos de misoginia e machismo contra a voga feminista dos anos 

1960: “Dos movimentos feministas da época, conhecíamos apenas os ecos 

que a imprensa comum fazia chegar aos leitores comuns. 

Isso, em relação a outros países, porque as poucas coisas que 

se passavam no Brasil não alcançavam merecer noticiário 

relevante [...]”3. 

A pesquisadora sublinha que os jornais disseminavam re-

latos breves, irônicos e bem-humorados em “tom pejorativo”, 

destacando quão ridículo eram as mulheres se envolverem 

em tais movimentos. A autora explica que só não caiu no 

mesmo engodo dos jornais da época – de achar supérfluo e 

risível a participação de mulheres militantes nos movimentos 

feministas – porque leu um artigo da psicóloga e socióloga britânica Juliet 

Mitchell4 abordando “com rigor científico” a “revolução das mulheres, como 

um movimento sério, cujas raízes mergulhavam numa reflexão já secular 

sobre o tema”5. 

Elza de Vincenzo se entregou a um exame minucioso sobre uma produ-

ção não nascida de ventres masculinos, reunindo assim um pequeno número 

3. Elza Cunha de Vincenzo, Um teatro da mulher, São Paulo: Perspectiva, 1992, p. XIII. 
4. Segundo De Vincenzo, o “pequeno artigo” de Mitchell tinha sido publicado na revista Civi-
lização Brasileira, em julho de 1967, sob um título “intrigante e instigante”: “Mulheres, a revo-
lução mais longa”.
5. Elza Cunha de Vincenzo, op. cit., p. XIV. 

OS MOVIMENTOS FEMINISTAS 
NO BRASIL ABARCARAM 

VITÓRIAS SOCIAIS E POLÍTICAS 
FUNDAMENTAIS, COMO A 

CONQUISTA DO DIREITO AO ACESSO 
ÀS FACULDADES, EM 1879, E O 

ACESSO AO VOTO FEMININO, 
NO INÍCIO DOS ANOS 1930.
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de dramaturgas. Se, por um lado, o trabalho dessa pesquisadora se mostra 

fundamental como revelação de uma história inédita e inestimável à drama-

turgia brasileira, nunca até então contada, escancara, por outro, a escassez 

de dramaturgas conhecidas no país até o final do século XX. 

Já na Introdução, Um teatro da mulher oferece à leitora e 

ao leitor uma lista muito pequena de autoras: treze. Foi esse, 

porém, o número ao qual a pesquisadora chegou após exten-

sa averiguação. Trata-se de uma lista que abrange os séculos 

XVIII a XX, no Brasil, o que perfaz uma vergonhosa média de 

quatro (!) autoras teatrais por século. Sabemos que o número 

de dramaturgos conhecidos e divulgados pode ser contado às 

dezenas ou centenas em cada século. 

São autoras que precisam ser nominalmente citadas, não 

só pela relevância de seus escritos, mas também como forma 

de resistência frente à precariedade numérica (embora o pri-

meiro texto, que data do século XVIII, não contenha nome, 

tendo sido assinado assim: Por huma Anonima e Illustre Senhora/ 

da cidade de/ São Paulo, 1797): Maria Angélica Ribeiro, Júlia Lo-

pes de Almeida, Maria Jacinta, Rachel de Queiroz, Maria Inez 

de Barros Almeida, Edy Lima, Leilah Assunção6, Consuelo de 

Castro, Isabel Câmara, Renata Pallottini, Hilda Hilst, Maria Adelaide Amaral. 

Alguns desses nomes são celebremente conhecidos, mas não celebrados 

em prêmios, na mídia ou entre o público como os de dramaturgos homens. 

Sabemos que o pouco reconhecimento de profissionais mulheres também 

existe em muitas outras áreas, mas se pensarmos que, para piorar, a drama-

turgia nacional de um modo geral é pouco prestigiada em nosso país, em 

comparação com o que ocorre em países como Inglaterra, França e Estados 

Unidos, a situação do reconhecimento das autoras mulheres é ainda mais 

dramática. 

GERAÇÃO DE 69

Em Um teatro da mulher, um dos momentos mais relevantes – pouco conheci-

do na história do nosso teatro – diz respeito ao ano de 1969, em São Paulo, 

quando três dramaturgas (Leilah Assumpção, Isabel Câmara e Consuelo de 

6. Respeitei a grafia do livro, mas note-se que, na maioria das matérias e publicações que conhe-
ço, a grafia do sobrenome da autora é Assumpção, como no livro Onze peças de Leilah Assumpção, 
lançado pela Casa da Palavra, em 2010.

SABEMOS QUE O POUCO 
RECONHECIMENTO DE 
PROFISSIONAIS MULHERES 
TAMBÉM EXISTE EM MUITAS 
OUTRAS ÁREAS, MAS SE 
PENSARMOS QUE, PARA PIORAR, 
A DRAMATURGIA NACIONAL 
DE UM MODO GERAL É POUCO 
PRESTIGIADA EM NOSSO PAÍS, EM 
COMPARAÇÃO COM O QUE OCORRE 
EM PAÍSES COMO INGLATERRA, 
FRANÇA E ESTADOS UNIDOS, A 
SITUAÇÃO DO RECONHECIMENTO 
DAS AUTORAS MULHERES É 
AINDA MAIS DRAMÁTICA. 
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Castro) e um dramaturgo (José Vicente) tiveram papel de destaque nos palcos 

paulistanos, com temporadas lotadas, relevância na mídia da época e elogios 

da crítica especializada, como a de Sábato Magaldi e Décio de Almeida Prado. 

Almeida Prado, por exemplo, destaca o fenômeno de 1969 no clássico O 

teatro brasileiro moderno7. Dentre dezenas de nomes de homens dramaturgos 

e diretores, ele cita os autores que participaram do movimento de teatro 

de protesto contra as forças da ditadura e a favor das minorias oprimidas 

(mulheres e homossexuais), tanto no Rio de Janeiro quanto em São Paulo:

Por essa brecha transitaram e continuaram a transitar muitos autores, e 

também autoras, já que foi nesse momento que as dramaturgas começa-

ram a frequentar os nossos palcos. Anatol Rosenfeld, escrevendo sobre o 

ano de 1969, admirava “o número surpreendente de novos talentos” então 

surgidos, relacionando os nomes de Leilah Assumpção (Fala baixo senão eu 

grito), Isabel Câmara (As moças), Consuelo de Castro (À flor da pele), José 

Vicente (O assalto) e Antonio Bivar (O cão siamês).8

De acordo com o crítico, esses jovens autores buscavam uma “liberdade 

maior”, refletindo esse desejo na construção de personagens com condutas 

“aberrantes, consideradas anormais, nos limites”, o que a mim lembra em 

parte os processos criativos da geração de escritores britânicos que configurou 

o movimento “angry young men” (jovens raivosos), nos anos 1950, tão celebra-

dos como um divisor de águas no teatro britânico9. Os textos nasciam como 

libelos “contra a ordem, qualquer que fosse, tanto a burguesa quanto a da es-

querda oficial, erigidas ambas sobre a submissão do indivíduo à sociedade”10.

Também não percamos de vista que o final dos anos 1960 foi marcado 

pela escalada do regime de repressão no Brasil; no mundo, pela guerra do 

Vietnã, assim como pela disseminação, em vários países, das manifestações 

de Maio de 1968, em que estudantes parisienses lideraram uma série de 

protestos contra a repressão, o sistema educacional vigente e o capitalismo. 

Também 1968 é considerado o ano da “Primavera Feminista”, enquanto no 

Brasil as manifestações feministas eram ridicularizadas. 

Portanto, é apropriado que, de maneira inédita, uma pesquisadora da 

importância de Elza Cunha de Vincenzo tenha se entregado a resgatar a 

7. Foi sempre um de meus livros de cabeceira no quesito história do teatro brasileiro.
8. Décio de Almeida Prado, O teatro brasileiro moderno, São Paulo: Perspectiva, 1988, p. 104. A 
peça de Antonio Bivar fez sucesso no Rio de Janeiro.
9. O fenômeno de público e crítica como a “novíssima geração de 69”, no Brasil, só é conhe-
cido se nos debruçamos como pesquisadores. Não faz parte da vida ordinária do nosso teatro.
10. Décio de Almeida Prado, op. cit., p. 104. 
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história dos textos teatrais escritos por mulheres brasileiras. As treze autoras 

têm suas obras investigadas e analisadas à luz das estéticas de cada época, 

acompanhadas de farto material pesquisado em jornais, cartas, críticas, e 

também, é claro, de suas próprias análises. Na Parte I, “Brasil nos anos difí-

ceis e a dramaturgia da mulher”, a pesquisadora, de saída, também enfatiza 

a geração de 69 como um “fenômeno que não pode deixar de lhe chamar 

a atenção”11:

No final da década de 60 – mais precisamente em 1969 – em São Paulo, 

um acontecimento até então inédito se desenha com nitidez no conjunto 

da produção teatral: um número proporcionalmente grande de nomes de 

mulheres-autoras surge com muita força e se impõe. Não é propriamente 

a presença feminina que chama a atenção, mas o conjunto é 

que provoca na crítica mais próxima do fato uma espécie de 

surpresa ou espanto, cuja causa só em parte, no entanto, é 

imediatamente identificada.12

O crítico Sábato Magaldi assinala que “1969 é o ano do 

autor brasileiro”. Contudo, De Vincenzo nota que não é co-

mentado o fato de serem três mulheres a engatarem o sucesso 

do teatro à época. Como se não houvesse importância histórica 

o fato de o fenômeno de 1969 ser marcadamente composto 

pela dramaturgia de mulheres. Ainda assim, mesmo sem se de-

bruçar sobre o fenômeno, ele observa o momento: “Nunca se 

registrou, aqui ou no Rio, um movimento tão rico, atestando, 

sem discussão, a maturidade do nosso palco”13.

Note-se que mesmo as autoras, tão potentes em suas cria-

ções, recusavam, por outro lado, a qualidade de “feministas”, como se fosse 

uma pecha, como que pautadas por uma cisão entre a vida em sociedade e 

o teatro, o que, em um olhar rasante, parece não ter contribuído para fazer 

desaguar no mesmo mar a força da escrita e o ativismo político da época: 

“Porque Consuelo, ela mesma, afasta quase sempre a possibilidade de uma 

intenção nesse sentido, a possibilidade de ser considerada feminista”. Como 

Leilah, Consuelo é altamente taxativa e, sem deixar de gerar espanto, remete 

11. Elza Cunha de Vincenzo, op. cit., p.3. 
12. Ibidem. 
13. Décio de Almeida Prado, op. cit., p. 4. Crítica assinada por Sábato Magaldi, intitulada “A 
grande força do nosso teatro”, Jornal da Tarde, 26 ago. 1969.

NOTE-SE QUE MESMO AS 
AUTORAS, TÃO POTENTES EM 
SUAS CRIAÇÕES, RECUSAVAM, 
POR OUTRO LADO, A QUALIDADE 
DE “FEMINISTAS”, COMO SE FOSSE 
UMA PECHA, COMO QUE PAUTADAS 
POR UMA CISÃO ENTRE A VIDA EM 
SOCIEDADE E O TEATRO, O QUE, 
EM UM OLHAR RASANTE, PARECE 
NÃO TER CONTRIBUÍDO PARA 
FAZER DESAGUAR NO MESMO 
MAR A FORÇA DA ESCRITA E O 
ATIVISMO POLÍTICO DA ÉPOCA.
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à sensação de uma forte contradição: “Acho [o feminismo] uma forma de 

alienação da mulher”14. 

Também é no mínimo intrigante deparar com este pensamento de Lei-

lah: “Nem eu nem minha peça somos feministas, no sentido que alguns 

chamados de liberação da mulher dão à palavra. Não acho que reivindicar 

oportunidades iguais às dos homens seja feminismo. Ou, pelo menos, não é 

o feminismo que eu quero”15. 

A pesquisadora justifica, assim, nesse capítulo, o que lança no início do 

livro, sobre as formas de tratamento debochadas da mídia acerca dos movi-

mentos feministas no Brasil. Ainda que essas poucas mulheres com consciên-

cia dos problemas de gênero escrevessem sobre a necessidade de libertação 

das mulheres do jugo hegemônico masculino, não se afirmavam desta forma 

em suas vidas ordinárias. Ao que parece, não queriam ser engolfadas pela 

alcunha de “ridículas”, como aquelas mulheres que queimavam sutiãs. Se-

gundo a autora, também porque “não queriam ficar mal com os homens”16.

COMO UMA DAMA

A pesquisadora também cita a escritora Virginia Woolf, a partir do clássico 

“livro-manifesto”17 Um teto todo seu, de 1928, reforçando sua crítica quanto ao 

tipo de comportamento esperado pelos homens das mulheres escritoras no 

início do século XX. Woolf vai sublinhar, até com ironia, que se esperava que 

uma mulher escrevesse como “uma dama”, uma mulher “bem-comportada, 

pura e ingênua”. Assim, ao que se pode perceber, os homens esperavam a 

manutenção de uma concebida “identidade feminina” “doce e passiva”, ou, 

ainda, para fazer assomar o mundo contemporâneo, uma mulher “recatada 

e do lar”. 

Woolf manifesta veementemente sua crítica ao fato de as mulheres de sua 

época (e de antes também) serem obrigadas a se dedicar apenas às tarefas 

domésticas, não tendo direito a uma remuneração nem a um espaço só delas 

em que pudessem escrever – e sem interrupções –, assim como condena a 

inacessibilidade das mulheres a uma renda mensal para que pudessem de-

cretar sua independência dos homens. 

14. Elza Cunha de Vincenzo, op. cit., p. 114. 
15. Ibid., p. 100.
16. Ibidem, p.101. 
17. Usei essa expressão, “manifesto”, para o ensaio da escritora inglesa na ótima disciplina Fi-
losofia Geral (Feminismos), sob a orientação da Profa. Dra. Tessa Moura Lacerda, do Depto. de 
Filosofia da USP, no programa de pós-graduação em 2020 (segundo semestre). 
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É nesse livro antológico que Woolf inventa uma irmã imaginária de Wil-

liam Shakespeare e aventa a possibilidade de que mesmo que ela tivesse o 

talento do irmão, não seria visibilizada nem reconhecida. E, pior, segundo 

Woolf, “qualquer mulher nascida com um grande talento no século XVI 

teria certamente enlouquecido ou se suicidado, se matado com um tiro, ou 

terminado seus dias em algum chalé isolado [...]”18. 

Ao retomar essa obra específica de Virginia Woolf em pleno século XXI, 

assim como Cunha de Vincenzo a retomou em meados do século XX, é possí-

vel perceber que algo mudou, mas na verdade, pouco mudou. 

Não é aterrador pensar que era um direito do homem poder 

surrar a esposa quando lhe aprouvesse? E que uma jovem que 

se negasse a se casar com um cavalheiro escolhido para ela 

poderia ser trancafiada, surrada e jogada num quarto, sem 

que isso abalasse a sociedade, como um direito natural do pai? 

Que as “nobres classes” superiores usassem suas filhas como 

produtos de troca casando-as com famílias ricas? 

Tais aberrações, Woolf as havia lido em A história da Inglater-

ra, do professor Trevelyan19, o que pode nos fazer pensar que 

o papel das mulheres, sobretudo nos países subdesenvolvidos, ainda é o de 

serem produtos a serem “consumidos” e “descartados” pelos homens, incluin-

do o impedimento aos mesmos direitos de que desfruta a seara masculina. 

Basta consultar os números de feminicídio e de violência contra a mulher 

no Brasil, que cresceram exponencialmente em 2020, ano da pandemia20.

Ao encontrar uma professora amiga sua, que lhe conta das muitas dificul-

dades de um grupo de mulheres para conseguir apenas 2 mil libras para a 

manutenção de seus estudos (quando na verdade almejavam 30 mil libras), 

ambas riem numa “explosão de escárnio diante da representável pobreza 

do nosso sexo”21. 

O livro da escritora inglesa, que nasceu da reunião de dois ensaios so-

bre as mulheres e a ficção, lidos na Sociedade das Artes, em Newnham, e 

na ODTAA, em Girton, e que muitas dramaturgas iniciantes que conheço 

citam como leitura obrigatória na vida – embora nunca sejam citados pelos 

dramaturgos iniciantes, como se houvesse ainda uma literatura “de mulher 

para mulher”, repetindo o mecanismo das revistas femininas brasileiras dos 

18. Virginia Woolf, op. cit., p. 62. 
19. Trata-se do historiador britânico George Macaulay Trevelyan (1872-1962), e o livro citado 
por Woolf data de 1926.
20. Foram 648 mulheres assassinadas no Brasil em 2020, ano marcado também pelo início da 
pandemia do Coronavírus. E 24 mil registraram queixas em delegacias no mesmo ano.
21. Virginia Woolf, op. cit., p. 27.

AO RETOMAR ESSA OBRA 
ESPECÍFICA DE VIRGINIA WOOLF 
EM PLENO SÉCULO XXI, ASSIM 
COMO CUNHA DE VINCENZO 
A RETOMOU EM MEADOS DO 
SÉCULO XX, É POSSÍVEL PERCEBER 
QUE ALGO MUDOU, MAS NA 
VERDADE, POUCO MUDOU.
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anos 1950 e 196022, em que mulheres ditavam a outras mulheres como de-

veriam se comportar perante seus maridos, num misto de educação tacanha 

e entretenimento –, também ataca a pouca ou nenhuma importância que se 

dava à educação de mulheres. 

(IN)VISIBILIDADE

No Brasil, um dos nomes também citados por Elza Cunha De Vincenzo é o 

da escritora e dramaturga Julia Lopes de Almeida (1862-1934). Em 2016, foi 

publicado o livro A (In)visibilidade de um legado – Seleta de textos dramatúrgicos 

inéditos de Júlia Lopes de Almeida, originalmente tese de doutorado em Socio-

logia de Michele Asmar Fanini, resgatando (esse é o termo) a obra teatral 

dessa autora brasileira que em vão lutou pela causa feminina, na forma do 

ingresso da primeira mulher na Academia Brasileira de Letras (ABL).

Trata-se de uma inestimável contribuição para fazer circular a obra de uma 

importante autora do século XIX. Mas para qualquer pessoa que pudesse 

arriscar dizer que essa publicação preenche uma lacuna, nós, mulheres do 

século XXI, talvez irrompêssemos na mesma explosão de escárnio de Virgi-

nia Woolf e sua colega, inquirindo: “Mas como assim?”. Não 

se trata de preencher uma lacuna, pois, a despeito de haver 

mais publicações de autoras brasileiras nos tempos atuais, 

ainda pertencemos a uma redoma de esquecimento muito 

grande, por parte de artistas, críticos e jornalistas, e da so-

ciedade em geral. “Para as mulheres, trilhar os caminhos da 

profissionalização literária significava contrariar expectativas 

sociais naturalizadas em torno dos papéis que tradicional-

mente lhes competiam desempenhar, estritamente relacio-

nados ao âmbito privado (maternidade e afazeres domésticos)”23. 

Julia Lopes de Almeida foi uma proeminente escritora carioca e jornalista 

consagrada. Também protagonizou a “primeira e mais emblemática lacuna 

institucional da ABL produzida pela barreira do gênero”24. Foi inclusive um 

dos nomes constantes em uma lista extraoficial para ocupar uma cadeira 

na ABL, mas não obteve ressonância entre os postulantes. Foi só em 1977, 

oitenta (!) anos depois de sua fundação, ocorrida em 1897, que a primeira 

22. Claudia, Querida e Jornal das Moças são alguns exemplos.
23. Michele Asmar Fanini, A (in)visibilidade de um legado – Seleta de textos dramatúrgicos inéditos de 
Júlia Lopes de Almeida, São Paulo: Intermeios; Fapesp, 2016, p. 19.
24. Ibid., p. 17. 

JULIA LOPES DE ALMEIDA FOI UMA 
PROEMINENTE ESCRITORA CARIOCA E 
JORNALISTA CONSAGRADA. TAMBÉM 

PROTAGONIZOU A “PRIMEIRA E 
MAIS EMBLEMÁTICA LACUNA 

INSTITUCIONAL DA ABL PRODUZIDA 
PELA BARREIRA DO GÊNERO”.
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mulher ingressou na Academia, tornando-se imortal: a escritora, jornalista 

e tradutora Rachel de Queiroz, em 1977 (autora das obras O Quinze; As Três 

Marias e Memorial de Maria Moura, entre tantos outras).

Note-se, porém, que, nos anos 1980, a militância feminista norte-ameri-

cana tomava os vários campos do conhecimento, como as artes cênicas: “O 

feminismo radical ou cultural vê essa ‘universalidade’ como uma máscara 

para o patriarcado, o sistema que tradicionalmente tem colocado os homens 

nas posições de poder familiais, econômicas e políticas, oprimindo as mu-

lheres de todas as classes e raças. Em reação a isso, o feminismo cultural tem 

procurado definir e respaldar “a noção de uma cultura da mulher, diferente 

e separada da cultura dos homens”25. 

Em seu livro Teorias do teatro, Marvin Carlson cita a escritora norte-ame-

ricana Sue-Ellen Case, voltada aos estudos da performance e do feminismo 

nos Estados Unidos, como que respondendo à elogiosa crítica de Robert 

Brustein à peça de Marsha Norman, por sua “duradoura força e validade”: 

“Um dramaturgo autêntico e universal – não um dramaturgo-mulher, note-se 

bem, não um dramaturgo regional, não um dramaturgo étnico, mas alguém 

que fala às preocupações e experiências de toda a humanidade”26. Brustein 

ainda defendia o teor clássico da peça, seguindo a tradição da estética aristo-

télica, que justamente confirma o padrão “universal” de um teatro canônico, 

liderado desde suas origens por vozes masculinas. 

QUALIDADES UNIVERSAIS?

Em minha formação como dramaturga, foram dois os meus mestres de suma 

importância e reconhecimento no campo teatral: o dramaturgo Luís Alberto 

de Abreu e o encenador Antunes Filho, nas décadas de 1990 e início dos 

anos 2000. Foram anos de aprendizado ímpar com esses profissionais, que 

trabalhavam sob uma dupla égide: rigor e generosidade na partilha do co-

nhecimento. Dois fatores que, posso afirmar, eu soube aproveitar para me tor-

nar, anos depois, também uma formadora de novos e de novas dramaturgas.

Ao começar a estudar dramaturgia, em 1990, com Luís Alberto de Abreu, 

nas “Oficinas Culturais Três Rios”, eram poucas mulheres alunas, mas as ha-

via. Abreu, um grande mestre, apresentava o melhor da dramaturgia: peças 

de dramaturgos naturalmente inseridos no itinerário do teatro ocidental. 

Quase não falávamos sobre autorias femininas. Um nome não ignorado era 

25. Marvin Carlson, Teorias do teatro, São Paulo: Editora da Unesp, 1997, p. 510.
26. Ibidem. 
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o de Renata Pallottini, muito mais pelo que oferecia no campo da teoria, 

com livros fundamentais, como Introdução à dramaturgia e A construção da 

personagem – que foram essenciais na minha/nossa formação –, do que por 

sua criação dramatúrgica expressiva (O crime da cabra, Enquanto se vai morrer 

e Colônia Cecília, entre tantas outras peças). 

O curso de Luís Alberto era um oásis, pois privilegiava a formação de jo-

vens dramaturgas e dramaturgos com equanimidade e total respeito a qual-

quer aprendiz, mas creio que, mesmo assim, se possa falar de uma época de 

cunho mais “universalista” ou “essencialista” ou “universal”, assim como o que 

foi dito há pouco, de um teatro majoritariamente modelar – baseado, sobre-

tudo, na hegemonia do gênero dramático, como paradigma único e, arrisco 

afirmar, eterno. Nesse sentido, tive a mesma vivência nos quatro anos em que 

coordenei o Círculo de Dramaturgia do CPT (Centro de Pesquisa Teatral, 

de 2000 a 2003), sob a condução do mestre Antunes Filho, no qual pensar 

as relações entre gênero e dramaturgia simplesmente não era uma questão.

A HORA E A VEZ DAS DITAS MINORIAS

Ao assumir as coordenações do Núcleo de Dramaturgia do SESI-British Cou-

ncil (2008-2019) e do curso de Dramaturgia da SP Escola de Teatro (2009 

até os dias atuais), sendo também neste último caso uma das fundadoras da 

escola, pude desenvolver em sala de aula, de maneira contínua e densa, o 

que havia aprendido com os mestres, ministrando esporadicamente oficinas 

de dramaturgia em São Paulo (Oficinas Culturais Oswald de Andrade, onde 

comecei meus estudos) e outras cidades. 

Minha consciência começava gradualmente a mudar, adquirindo paula-

tinamente uma visão mais conectada com a realidade dos segmentos mino-

ritários (mulheres, negros e transgênero), que também recrudesciam como 

movimentos no mundo social e das artes, buscando seus espaços de fala. O 

fato de os mestres Luís Alberto de Abreu e Antunes Filho serem filósofos do 

teatro impactou indelevelmente minha visão de mundo e a forma de enca-

rar a experiência poética, que não deveria ser apartada de uma experiência 

de escrita política. Caminhávamos em direção a criações sob uma visão mais 

plural e menos generalizante da vida, menos universalista, enfim. 

Uma das principais expoentes do novo feminismo é a socióloga indiana 

Gayatri Chakravorty Spivak, acadêmica voltada aos estudos pós-coloniais, dos 

grupos subalternos. Em Pode o subalterno falar?, a pensadora levará em conta 

os sujeitos marcados pela “fragmentação e multiplicidades”. Suas reflexões 

tencionam compreender a condição de subalternidade da vida social. Para 
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Spivak, é fundamental pensar que não há uma história única e verdadeira, 

ou seja, a história daqueles que se impõem como vencedores, gerando sem-

pre uma violência epistêmica, mas muitas histórias, tantas quantas forem as 

singularidades. 

Spivak nega uma essência modelar e modeladora (assim como Judith 

Butler e outras feministas contemporâneas) e rechaça a ideia de sujeitos 

livres e autônomos, únicos, independentemente do lugar de nascimento e 

vivência: ao contrário, defenderá a existência de sujeitos divididos e descon-

tínuos: os sujeitos subalternos, que não têm espaço de fala e escuta. “Se, no 

contexto da produção colonial, o sujeito subalterno não tem história e não 

pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente 

na obscuridade”27. 

Neste milênio, as mulheres dramaturgas chamam muito a atenção pelo 

tipo de produção textual, em comparação com dez ou doze anos. Escrevem 

de seus nichos, sim, mas não para os seus próprios nichos. Na medida em 

que reivindicam para si o papel de criadoras livres de um modelo – o de ho-

mem “universal” –, produzem textos muito singulares na forma 

e no conteúdo, tocando em assuntos antes inimagináveis na 

dramaturgia canônica, dominante, e parecem num primeiro 

olhar obrigar os homens a se repensar como autores de temas, 

materiais ou formas relevantes.

Hoje, peças e roteiros de mulheres da geração de 2010 são 

premiados e debatidos nos meios artístico e social. São, como 

nunca antes, colocadas em relevo nas mídias. É pouco? Sim, 

mas é um começo. Assim como Elza Cunha de Vincenzo citou 

suas treze autoras, cito algumas que estão construindo história neste milênio, 

em São Paulo: Maria Shu, Dione Carlos, Carol Pitzer, Vana Medeiros, Ângela 

Ribeiro, Ave Terrena, Ana Carolina de Oliveira, Camila Damasceno, Pamela 

Martelli (apenas para citar algumas que passaram pelo Sesi e/ou pela SP 

Escola de Teatro), ao lado de Silvia Gomez, Grace Passô, Michele Ferreira, 

Luh Mazza e Claudia Barral, entre tantas outras.

São autoras brasileiras que dão à luz materiais não vistos na antologia da 

dramaturgia brasileira do século XX ou anterior, com temas delicados, liga-

dos ao campo da experiência e sob uma perspectiva inegavelmente singular; 

relatos que envolvem estupro e assédio; questões relacionadas à maternidade, 

menstruação, violência física e moral; machismo e desigualdades salariais; 

política, formas de convívio social, luta contra as expectativas patriarcais etc. 

27. Gayatri Chakravorty Spivak, Pode o subalterno falar?, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, 
p. 67. 

NESTE MILÊNIO, AS MULHERES 
DRAMATURGAS CHAMAM MUITO A 
ATENÇÃO PELO TIPO DE PRODUÇÃO 
TEXTUAL, EM COMPARAÇÃO COM 
DEZ OU DOZE ANOS. ESCREVEM 
DE SEUS NICHOS, SIM, MAS NÃO 
PARA OS SEUS PRÓPRIOS NICHOS.
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Suas escritas “alternativas”, segundo expressão usada por Spivak, levam em 

conta, como não poderia deixar de ser, gênero, raça e cor, além de oferece-

rem novos pontos de vista indissociavelmente conectados com seus “lugares 

de fala”. A seguir, trato de três exemplos apenas.

Carol Pitzer, tendo cursado dramaturgia na SP Escola de Teatro e no Nú-

cleo de Dramaturgia do SESI-British Council, em 2018 escreveu Enquanto ela 

dormia, que reputava a uma mulher o direito a falar sobre o assédio sexual 

de um pai contra a filha – do ponto de vista, claro, da mulher, que ao final 

decide lutar para tirar do seu nome o sobrenome paterno. 

Uma luta jurídica, emocional e social. A peça, montada no 

ano seguinte por integrantes do teatro da Vertigem, trazia 

uma força visual e energética gigantescas, correspondendo 

à potência do texto. 

No ano seguinte, Ana Carolina de Oliveira, depois de 

formada na SP Escola de Teatro, continuou aprimorando 

seus estudos no Núcleo de Dramaturgia SESI-British Coun-

cil em 2019. De sua autoria, nasceu o texto Quero morrer com 

meu próprio veneno, em que ela revê a narrativa de Hamlet, 

de Shakespeare, sob o ponto de vista de Ofélia. Isso já havia 

sido feito antes por outros autores e autoras, mas a narrati-

va de Ana criava um desvio ao final, com uma Ofélia liberta 

das opressões e ditames do pai, do irmão e do namorado 

Hamlet. Isso só ocorreu na medida em que a Ofélia de Ana 

constrói, pela consciência gradativa de sua condição de “subalternizada”, a 

própria libertação. Ofélia não se suicida na peça de Ana, mas sai “sem trancar 

a porta e sem saber o exato momento em que a panela explodiu”28.

Giz, de Maria Shu, é uma peça curta, dominada por uma enorme beleza, 

que aborda a relação de atração física entre uma professora negra e um alu-

no branco. O ponto de vista da autora é celebrar essa personagem ética que 

evita o envolvimento com o aluno, é “punida” violentamente por ele, mas 

ao final se soergue com mais força do que tinha antes. A peça é envolvida 

por uma forma muito específica (respondendo de maneira indissociável ao 

tema), com repetições verbalizadas do número 45 – 45 minutos de aula, 45 

facadas, 45 pontos etc. –, além de metáforas de riqueza única. 

28. A peça foi escolhida dentre doze textos para ser montada no ano seguinte. Teve a direção 
de Mika Lins.

CAROL PITZER, TENDO CURSADO 
DRAMATURGIA NA SP ESCOLA 

DE TEATRO E NO NÚCLEO DE 
DRAMATURGIA DO SESI-BRITISH 

COUNCIL, EM 2018 ESCREVEU 
ENQUANTO ELA DORMIA , QUE 
REPUTAVA A UMA MULHER O 

DIREITO A FALAR SOBRE O ASSÉDIO 
SEXUAL DE UM PAI CONTRA A 
FILHA – DO PONTO DE VISTA, 

CLARO, DA MULHER, QUE AO FINAL 
DECIDE LUTAR PARA TIRAR DO SEU 

NOME O SOBRENOME PATERNO. 
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EMBATES

Uma das mais importantes expoentes da dramaturgia das mulheres, além de 

atriz e diretora, Grace Passô catalisa uma voz muito importante no campo 

da mulher – e muito diferente da das grandes dramaturgas dos anos 1960, 

que recusavam a “pecha” de feministas. Em entrevista para o lançamento do 

filme Vaga carne, fala sobre identidade sob o ponto de vista da racialidade: 

“O teatro é um exercício de cidadania. A consciência de sua própria identi-

dade vem com muitos embates também. O Brasil precisa sair de sua lógica 

de pensar as racialidades sob o ponto de vista da benevolência”. Passô evoca 

em seguida as múltiplas novas formas de expressão e representatividade: “Se 

tem uma coisa que não combina muito com o Brasil é ele ser narrado através 

de uma perspectiva elitista”29. 

Ainda que esteja longe de deixar de existir uma espécie de mulher-simula-

cro, criada como produto do machismo histórico (e, o que é pior, sem perce-

ber que aceita essa condição), esta já parece mais próxima de ir se tornando 

inócua e desinteressante. A ligação assumida das mulheres autoras com o 

feminismo e o ativismo já é um dos ganhos na vida social e cultural destas 

duas primeiras décadas do século XXI. Propiciar igualmente estímulos para 

que cada vez mais mulheres continuem escrevendo, sendo lidas, montadas e 

visibilizadas entre críticos, mídia e público, é uma missão de toda a sociedade 

que sonha com humanidades plurais na vida e na arte. 

MARICI SALOMÃO é dramaturga e jornalista. Doutoranda em Artes Cênicas pela USP. Coordenou 

por 11 anos o Núcleo de Dramaturgia SESI British Council (Prêmio Shell Inovação). É uma das fundadoras 

da SP Escola de Teatro e coordenadora do curso de Dramaturgia. Ministra disciplinas de pós-graduação 

em Dramaturgia. Foi repórter colaboradora do O Estado de S. Paulo e revista Bravo!. Autora dos livros O 
Teatro de Marici Salomão (Imprensa Oficial) e Sala de Trabalho – A experiência do Núcleo de Dramaturgia 
SESI-British Council (Editora SESI).

29. Grace Passô, Arte, política e raça no Brasil: entrevista com Grace Passô. [Entrevista concedida 
a] Juliana Domingos de Lima, Mauricio Abbade e Thiago Quadros, Nexo Jornal, São Paulo, 
25 mar. 2020. Disponível em: https://www.nexojornal.com.br/video/Arte-pol%C3%ADtica-e-
-ra%C3%A7a-no-Brasil-entrevista-com-Grace-Pass%C3%B4, acesso em: 28 jan. 2021.
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E N S A I O  G E R A L

As bruxas de Salém –  
uma montagem decolonial
Rodolfo García Vázquez

T
er uma abordagem decolonial para a cena implica desenvolver uma 

visão crítica atenta e permanente do processo de criação teatral a 

partir de uma visão histórica do processo colonial. Não há uma 

resposta definitiva, de acordo com a qual possamos nos “formatar” 

como criadores em um processo decolonial. Não há fórmula. O processo 

de criação decolonial implica tentativa e erro, em um movimento contínuo. 

Neste sentido, estamos fadados ao fracasso, pois nunca será possível abarcar 

uma visão absoluta da estrutura da MCP (Matriz Colonial de Poder). Como 

citado por Halberstam, ao lembrar do grande dramaturgo do pós-guerra: 

“falhar bem, falhar sempre, e aprender, nas palavras de Samuel Beckett, 

como falhar melhor”1. Não se trata apenas da abordagem de temas ou de 

formas de criação processual que contemplem uma visão decolonial. A todo 

momento, as estruturas coloniais vão se manifestar no processo artístico, 

muitas vezes inconscientemente. Ser um artista decolonial significa viver um 

confronto crítico contínuo com uma estrutura econômica, política, social, 

cultural e religiosa com mais de 500 anos de história de opressão sistemática. 

A transformação e reconfiguração dessas estruturas de poder é lenta, e nem 

sempre será possível ao artista ter a percepção exata do fenômeno e do lugar 

que ocupa nessa matriz. Assim sendo, o artista decolonial vive um processo 

em que erros (alguns maiores, outros menores) fatalmente ocorrerão. O 

que importa, portanto, é não ter receio de assumir os riscos e enfrentar os 

1. Judith Halberstam, The Queer art of failure, Durham: Duke University Press, 2011, p. 24.



ensaio       geral   

114

fracassos e limitações. Somente desta forma será possível a busca de novos 

caminhos na construção de uma estética autônoma em uma perspectiva de-

colonial. Portanto, nunca teremos a resposta final para todos os desafios que 

enfrentamos. Ter consciência dessa estrutura inescapável e buscar formas 

libertadoras de manifestação artística são a essência de uma arte decolonial. 

O projeto de teatro decolonial implica necessariamente a tomada de 

consciência de como a MCP afeta a própria criação artística, na forma como 

o processo de criação teatral ocorre.

Além disso, é importante ter consciência do lugar de fala 

do artista nesta matriz. Quem sou eu nesta matriz? Qual o 

lugar que ocupo a partir da minha biografia, do meu corpo, 

do meu desejo, da minha classe social, do meu país? De que 

forma eu me posiciono nesta teia? Essas são algumas ques-

tões inevitáveis para o artista decolonial. 

Neste artigo, pretendo abordar alguns dos tópicos acima 

levantados a partir da experiência da montagem de As bruxas 

de Salém, de Arthur Miller, realizada pela Cia. de Teatro Os Satyros em 2023, 

na qual exerci as funções de direção e tradução do texto. 

O QUE NOS ANGUSTIA

Na história dos Satyros, sempre buscamos discutir em cena os temas que nos 

afligiam. Nosso impulso para a expressão cênica está diretamente ligado à 

necessidade de “dançar com os fantasmas” que nos afligem, seja em termos 

pessoais ou sociais. Em especial, desde o momento em que chegamos à pra-

ça Roosevelt, o território em que começamos a viver passou a afetar direta-

mente nossa percepção do mundo e, consequentemente, nossas escolhas 

de realizações. Nossa chegada à praça Roosevelt gerou uma infinidade de 

trabalhos que tinham caráter quase documental, tais como Transex (2004) 

ou A vida na praça Roosevelt (2005). Crises políticas nacionais tiveram abor-

dagem cênica em Os 120 dias de Sodoma (2005). A população anônima do 

Centro, seus sonhos e confrontos, foi diretamente inspiradora de obras 

como a Trilogia das Pessoas (Pessoas perfeitas, 2014; Pessoas sublimes, 2015; 

e Pessoas brutas, 2017). O impacto da tecnologia em nossas vidas nos levou 

a uma pesquisa do teatro ciborgue, trazendo os elementos tecnológicos 

para a cena e os desafios que eles nos causam, em trabalhos como Cabaret 

Stravaganza (2010) e no projeto E se fez a humanidade ciborgue em sete dias 

(2014). A própria pandemia foi tema de um novo campo de pesquisa em 

teatro digital, resultando em mais de dezessete produções em dois anos de 

O PROJETO DE TEATRO DECOLONIAL 
IMPLICA NECESSARIAMENTE A 

TOMADA DE CONSCIÊNCIA DE 
COMO A MCP AFETA A PRÓPRIA 

CRIAÇÃO ARTÍSTICA, NA 
FORMA COMO O PROCESSO DE 

CRIAÇÃO TEATRAL OCORRE.
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covid-19, como o espetáculo A arte de encarar o medo (2020), que teria uma 

série de montagens pelo mundo.

Os condenados (2022) já trazia uma alegoria sobre a ascensão da extrema 

direita em nosso país. No entanto, a montagem em si não nos bastava. Eu e 

Ivam Cabral discutíamos que todos os eventos políticos dos últimos anos que 

culminaram na tentativa de golpe tinham que voltar para a nossa cena, o as-

sunto não estava esgotado (longe disso), e o nosso teatro precisava abordar a 

questão sob novo ângulo. O que tinha levado a sociedade brasileira a tal grau 

de fanatismo e violência? O que havia levado à quebra de laços familiares e 

de amizade por questões políticas?

As bandeiras da extrema direita brasileira são um corolário de ideais co-

loniais. A guerra cultural nada mais é do que o conflito dos paradigmas de 

uma ordem mundial que hoje estão em xeque. A ascensão do movimento 

ultraconservador seria uma resposta aos movimentos identitários, à nova 

ordem internacional, aos movimentos de ambientalistas. As chamadas guer-

ras culturais são, na verdade, o confronto da MCP com novos 

agentes sociais. Isso ficou evidenciado por inúmeros discursos, 

políticas públicas nacionais e debates políticos dos últimos 

anos nos seguintes campos: o sexismo, o racismo, a intolerân-

cia a formas não cristãs de religiosidade, a LGBTQIAP+fobia, 

o culto ao patriarcado cristão e a busca de uma identidade 

nacional que valorize unicamente suas raízes europeias. 

Foi na busca angustiada por uma resposta cênica para essas 

questões políticas que encontramos no texto de Arthur Miller, 

As bruxas de Salém, uma resposta estética. Reconhecemos ali 

elementos muito próximos daquilo a que estamos submetidos. A instabili-

dade institucional, o fanatismo religioso, as mentiras, a escalada do ódio 

inconsequente, a quebra dos laços sociais, a negação da ciência; tudo isso 

que Arthur Miller abordava no texto original e que estava metaforicamente 

relacionado à questão do macarthismo nos Estados Unidos da década de 

1950 tinha uma correspondência surpreendente com o Brasil dos anos re-

centes. Arthur Miller partiu dos fatos reais ocorridos na cidade de Salém em 

finais do século XVII para fazer uma parábola da tensão política americana 

no pós-guerra. Nós faríamos a nossa parábola sobre o Brasil destes últimos 

dez anos. A nossa Salém era brasileira, tendo como referência os grandes 

movimentos de protesto de rua, a Lava Jato, os discursos políticos de ódio, 

as fake news e a intolerância religiosa. 

Mas tínhamos ainda um outro desafio para a montagem. Nossos estudos 

sobre decolonialidade nos levariam a uma abordagem a partir de uma nova 

perspectiva. Como poderíamos, além da crítica decolonial ao Brasil dos úl-

AS BANDEIRAS DA EXTREMA 
DIREITA BRASILEIRA SÃO 
UM COROLÁRIO DE IDEAIS 
COLONIAIS. A GUERRA CULTURAL 
NADA MAIS É DO QUE O 
CONFLITO DOS PARADIGMAS 
DE UMA ORDEM MUNDIAL QUE 
HOJE ESTÃO EM XEQUE.
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timos anos, decolonizar também o próprio texto de Arthur Miller? Afinal, o 

autor era americano, branco, heterossexual, e escreveu o texto a partir desse 

ponto de vista, vivendo nos Estados Unidos imperialista dos anos 1950, muito 

antes dos grandes debates culturais das últimas décadas como as questões 

raciais, as discussões etaristas, o feminismo, a movimento LGBTQIAP+ e os 

movimentos anticoloniais, entre outros. Em grande parte do processo de 

ensaios discutimos as próprias questões críticas do texto, em especial na 

referência às questões das personagens femininas e da única personagem 

negra (Tituba). 

OS DESAFIOS DO TEXTO DRAMATÚRGICO EM UMA ABORDAGEM 
DECOLONIAL

As artes estão organicamente ligadas à conjuntura histórica em que foram 

criadas. No caso do teatro, este diálogo se torna ainda mais premente, no 

sentido de que sua efemeridade demanda uma relação instantânea com seu 

público. Dito isto, podemos contextualizar qualquer texto dramatúrgico em 

um espaço/tempo específico, e sua leitura deve ser realizada neste ambiente. 

No caso específico de As bruxas de Salém, Arthur Miller tinha duas refe-

rências básicas: os fatos históricos ocorridos em Salém, pequena cidade de 

Massachussetts em 1692, e as acusações de comunismo por parte do macar-

thismo contra artistas e outras personalidades americanas 

importantes no período da Guerra Fria. Os julgamentos de 

Salém do século XVII foram tratados por Arthur Miller como 

alegoria do que se passava no período da Guerra Fria em 

relação à perseguição do macarthismo aos comunistas.

Os julgamentos de bruxarias de Salém foram uma série 

de eventos históricos que ocorreram em 1692 na cidade 

homônima, em Massachusetts, na região que viria posterior-

mente a ser os Estados Unidos. Esses eventos resultaram em 

acusações de bruxaria contra várias pessoas, levando a jul-

gamentos, condenações e execuções. Na época, a colônia de Massachusetts 

estava profundamente influenciada pelo puritanismo, uma forma rigorosa 

de protestantismo. A religião desempenhava um papel central na vida das 

pessoas, e havia um medo generalizado de forças malignas e sobrenaturais. 

Tudo começou quando duas jovens, Betty Parris e Abigail Williams, come-

çaram a exibir comportamentos estranhos e convulsivos. Os médicos não 

conseguiram encontrar uma explicação médica para seus sintomas, o que 

levou à especulação de envolvimento sobrenatural. Essas meninas acusaram 

OS JULGAMENTOS DE BRUXARIAS 
DE SALÉM FORAM UMA SÉRIE 

DE EVENTOS HISTÓRICOS 
QUE OCORRERAM EM 1692 

NA CIDADE HOMÔNIMA, EM 
MASSACHUSETTS, NA REGIÃO 

QUE VIRIA POSTERIORMENTE A 
SER OS ESTADOS UNIDOS.
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algumas mulheres da comunidade de praticar bruxaria e lançar feitiços sobre 

elas. As acusações iniciais logo se multiplicaram, envolvendo mais pessoas, 

muitas vezes aquelas que eram socialmente marginais ou tinham conflitos 

pessoais ou relativos à posse de terras com outras. A histeria se espalhou ra-

pidamente, e várias pessoas foram presas e interrogadas. As pessoas acusadas 

de bruxaria eram levadas a julgamentos nos quais a opinião 

pública determinava o curso do processo legal. Os procedi-

mentos judiciais eram altamente questionáveis, baseados em 

depoimentos muitas vezes obtidos sob pressão e pouca ou ne-

nhuma evidência concreta. A mera suspeita era frequentemen-

te suficiente para condenar alguém. Vinte pessoas, a maioria 

mulheres, foram executadas por enforcamento e, em um caso, 

esmagada sob pedras, após serem consideradas culpadas de 

bruxaria. O terror dos julgamentos de bruxaria diminuiu à 

medida que mais pessoas começaram a questionar a validade das acusações 

e os métodos de julgamento. O governador da colônia interveio e liberou os 

prisioneiros remanescentes em 1693. Posteriormente, a colônia reconheceu 

o erro e pediu desculpas pelas execuções.

Os julgamentos das bruxas de Salém são frequentemente considerados 

um exemplo extremo de fanatismo de massa, falhas do sistema judicial e per-

seguição religiosa. Eles também tiveram um impacto duradouro na cultura 

e na história dos Estados Unidos, servindo como um lembrete das perigosas 

consequências de acusações infundadas e de como o medo e a desconfiança 

podem levar a eventos trágicos. 

A peça, cujo nome original é The crucible, é ambientada durante os julga-

mentos de bruxaria de Salém, mas Miller usou essa história como um espelho 

para refletir sobre o macarthismo. Ele trouxe à tona questões sobre como a 

histeria, as acusações infundadas e a pressão social podem levar a injustiças 

e à destruição de vidas, tanto nos eventos históricos de Salém quanto nos 

processos anticomunistas de caça às bruxas liderados pelo senador Joseph 

McCarthy. Tanto nos julgamentos de bruxaria quanto no macarthismo, as 

acusações eram frequentemente baseadas em evidências duvidosas ou ine-

xistentes. A peça também explora como a intolerância religiosa e a histeria 

coletiva podem levar a atitudes extremas e à violação de direitos civis.

Através da peça, Miller criticou a manipulação política e o abuso de poder. 

Ao sugerir que o macarthismo, a exemplo das acusações de bruxaria em Sa-

lém, era uma forma de manipulação política e social para alcançar objetivos 

específicos, ele usou, em essência, a narrativa histórica dos julgamentos de 

Salém como um meio de comentar sobre a injustiça, o medo irracional e 

a perseguição política que estavam ocorrendo durante o macarthismo. Ele 

OS JULGAMENTOS DAS 
BRUXAS DE SALÉM SÃO 
FREQUENTEMENTE CONSIDERADOS 
UM EXEMPLO EXTREMO DE 
FANATISMO DE MASSA, 
FALHAS DO SISTEMA JUDICIAL 
E PERSEGUIÇÃO RELIGIOSA.
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enfatizou de que modo eventos históricos podem ser relevantes para as preo-

cupações sociais contemporâneas, transmitindo uma mensagem atemporal 

sobre a importância de proteger os direitos individuais e a justiça.

A DRAMATURGIA DO TEXTO E A DRAMATURGIA DA ENCENAÇÃO 

Desde o início, concebi a encenação a partir de uma dramaturgia de cena 

própria, que corresse em paralelo ao texto de Arthur Miller. Apesar de um 

respeito reverente às palavras de Arthur Miller, a encenação criou uma li-

nha narrativa independente em que uma crítica social sobre o movimento 

da extrema direita brasileiro pudesse ser lido em um arco 

dramático autônomo. Tal dramaturgia da encenação criaria, 

então, um efeito de estranhamento, que traria elementos da 

realidade social brasileira a serem incorporados criticamen-

te à nossa encenação, sem modificar a essência do texto de 

Miller. Por meio de improvisos, criamos entre os quatro atos 

da peça cenas curtas que contavam a história da ascensão 

e crise da extrema direita nos anos recentes. Não apenas 

retrataríamos sua evolução como também a reação dos seus críticos. Essa 

linha narrativa da encenação foi desenvolvida à medida que nossos debates 

se delineavam durante a montagem.

Assim, a montagem do Satyros contou com duas linhas dramatúrgicas que 

correram paralelamente. A encenação fez uso de recursos de contraponto 

dramatúrgico, nos seguintes aspectos: independência de vozes, imitação e 

variedade rítmica. A primeira linha dramatúrgica da encenação foi o texto 

original de Arthur Miller, respeitado em sua essência. Essa linha contém uma 

fábula com os elementos dramáticos clássicos. A encenação da dramaturgia 

original buscou respeitar o ambiente dramático tradicional, levando em conta 

a precariedade espacial e financeira do projeto, com mínimas interferências 

textuais. A segunda linha dramatúrgica foi construída de forma autônoma 

pela encenação, mediante uma sequência de imagens e interações corais de 

atuantes durante o espetáculo. Esta dramaturgia da encenação buscou cons-

truir majoritariamente imagens em coro que se relacionassem diretamente 

com fatos recentes da realidade política nacional.

POR MEIO DE IMPROVISOS, 
CRIAMOS ENTRE OS QUATRO 

ATOS DA PEÇA CENAS CURTAS 
QUE CONTAVAM A HISTÓRIA DA 

ASCENSÃO E CRISE DA EXTREMA 
DIREITA NOS ANOS RECENTES.
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A DRAMATURGIA DA CENA – OS PRIMEIROS MOVIMENTOS

Ao iniciar o processo, concluímos que haveria a necessidade de uma corali-

dade expressa nos movimentos da peça. Tratava-se de toda uma comunidade 

envolvida naquilo que se poderia chamar de uma histeria coletiva. Para po-

dermos criar essa atmosfera cênica, pensamos em uma estrutura coral que, 

ao mesmo tempo que refletisse a vila de Salém, pudesse também contemplar 

as manifestações ultraconservadoras dos últimos anos e, em especial, o clima 

exaltado das ocupações em frente aos quartéis após o resultado das eleições. 

Durante o processo, no entanto, percebemos que a divisão racial também 

deveria ser abordada, pois já havia o embrião desse embate no próprio tex-

to de Miller. Assim surgiu a ideia de termos dois núcleos corais atuando em 

conflito, aos quais chamamos de cidade branca e cidade negra.

A CIDADE BRANCA – SOBRE FANATISMO, ETS, CONGRESSO E 
MURO DAS L AMENTAÇÕES

A cidade branca foi a denominação que usamos para as ce-

nas corais criadas para a dramaturgia da encenação que estão 

diretamente relacionadas ao texto dramático original e, ao 

mesmo tempo, ao movimento da extrema direita no cenário 

brasileiro. Ela contempla a maioria das personagens centrais 

do texto de Miller. A ideia básica é que as personagens do texto 

poderiam ser “transportadas” para o ambiente das manifesta-

ções ultraconservadoras brasileiras. No decorrer do processo 

de ensaios, fomos improvisando uma série de possibilidades, 

até que definimos quais seriam as cenas a serem incluídas na 

versão final da montagem e em que sequência de roteiro de-

veriam ocorrer, de forma a criar uma narrativa sobre os fatos ocorridos no 

Brasil. Cito a seguir alguns exemplos:

•	 na abertura: o culto inicial, com devotos carregando revólveres, pisto-

las, machadinhas e espingardas, demonstrando a inaudita união entre 

o discurso religioso e a violência;

•	 na transição entre o primeiro e o segundo ato: um líder patriota recita 

os versos do hino nacional diante de um pneu (baseado em vídeos 

que circularam pela internet); depois, o coro da cidade branca canta 

um louvor religioso usando a luz de seus celulares. Logo em seguida, 

estabelecem uma comunicação com supostos extraterrestres através 

NO DECORRER DO PROCESSO DE 
ENSAIOS, FOMOS IMPROVISANDO 
UMA SÉRIE DE POSSIBILIDADES, 
ATÉ QUE DEFINIMOS QUAIS SERIAM 
AS CENAS A SEREM INCLUÍDAS NA 
VERSÃO FINAL DA MONTAGEM E 
EM QUE SEQUÊNCIA DE ROTEIRO 
DEVERIAM OCORRER, DE FORMA 
A CRIAR UMA NARRATIVA SOBRE 
OS FATOS OCORRIDOS NO BRASIL.
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de sinais de luz emitidos por seus celulares. Tal cena foi diretamente 

inspirada em fato ocorrido em Porto Alegre e registrado em vídeos que 

circularam largamente pela internet, nos quais um grupo de radicais 

se comunicou com forças extraterrestres. 

•	 no final da primeira parte: a tentativa de golpe – em que o coro da cida-

de branca realiza ações inspiradas na invasão do Congresso, incluindo 

a distribuição de copos de água, a destruição de um relógio-relíquia, 

os ataques com objetos, a cena antológica de deputada perseguindo 

um homem negro na rua, armada de revólver, e a destruição de obras 

de arte;

•	 no início do terceiro ato: o culto religioso com discurso de ódio (contra 

feiticeiras), seguido de uma manifestação religiosa com os seguidores 

falando línguas estranhas.

A CIDADE NEGRA – OS OLHOS PETRIFICADOS

A questão racial foi das mais delicadas durante o processo. A princípio, o 

texto original prevê uma única personagem negra, Tituba, uma escravizada 

vinda de Barbados, baseada em uma personagem histórica. Ela tem um papel 

crucial na trama, pois não só ajuda as jovens a fazerem o ritual de feitiçaria 

para seduzir seus amados como também é responsável por fazer as primeiras 

acusações falsas de bruxaria para se livrar da condenação à 

morte. 

Nos primeiros ensaios, tínhamos os atores negros dos Sa-

tyros, Mariana França e André Luh, envolvidos nos debates 

iniciais sobre a construção cênica da peça. Discutíamos so-

bre a importância de Tituba como disparadora de conflitos. 

Mas sentíamos falta de algo: afinal, aquela era uma colônia 

de imigrantes puritanos vindos da Inglaterra, que usavam 

mão de obra escravizada e viviam confrontos sangrentos nas 

invasões a terras indígenas. Toda esta dimensão colonial era secundária no 

texto de Arthur Miller. Tratava-se de uma sociedade escravocrata. Em um dos 

ensaios, André Luh veio com uma provocação: como íamos trazer a questão 

dessa sociedade escravocrata se tínhamos apenas uma personagem negra?

Do ponto de vista da dramaturgia da cena, pensamos que havia grupos 

sociais extremamente refratários ao movimento de extrema direita, e que 

valeria a pena criar um grupo social dentro do espetáculo que tivesse um 

olhar crítico à histeria coletiva do Brasil-Salém. 

A QUESTÃO RACIAL FOI DAS MAIS 
DELICADAS DURANTE O PROCESSO. 

A PRINCÍPIO, O TEXTO ORIGINAL 
PREVÊ UMA ÚNICA PERSONAGEM 

NEGRA, TITUBA, UMA ESCRAVIZADA 
VINDA DE BARBADOS, BASEADA EM 

UMA PERSONAGEM HISTÓRICA.
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Foi desse duplo desafio que surgiu a ideia de termos um núcleo de atores 

negros para o espetáculo, que reforçasse o debate da questão racial naquilo 

que o texto de Arthur Miller tocava apenas de relance e, ao mesmo tempo, 

representasse o grupo social que acompanhou criticamente toda a violência 

política do Brasil nos anos recentes. Convidamos um grupo 

de atores negros: Diogo Silva, Jessica Aquino (posteriormente 

substituída por Rosi Horácio), Mariana Costa, Suzana Horá-

cio. Eles trariam um olhar não colonial ao texto. Este núcleo 

passamos a chamar de “cidade negra”, que viria a ser o coro 

formado por pessoas negras escravizadas. 

A cidade negra tem um papel fundamental na dramaturgia 

da cena. Em vários momentos de manifestações da “cidade 

branca”, os olhares da cidade negra fazem comentários sobre 

os descalabros cometidos pelos integrantes daquela. Ao final 

da cena do ataque terrorista em Brasília, a cidade negra ilumi-

na os rostos dos agressores da extrema direita e, posteriormente, se ilumina, 

enquanto uma voz em off comenta: “Agora somos o que sempre fomos... mas 

agora estamos nus” – texto de Arthur Miller, mas que, no contexto da voz 

em off, traz o duplo sentido do racismo brasileiro, que sempre foi ignorado 

e que agora se escancara na radicalização da extrema direita.

Ao mesmo tempo que a cidade negra comenta a abordagem colonial de 

Arthur Miller para a Salém do final do século XVII, sua presença na encena-

ção traz uma reflexão inevitável sobre o racismo da extrema direita brasileira, 

especialmente de suas lideranças religiosas mais proeminentes. A intolerância 

de pentecostais em relação às religiões de matriz africana traz, em seu cerne, 

um discurso latente de racismo. No final do segundo ato, ao observar uma 

manifestação da extrema direita em que condenam “as raças degeneradas que 

mancham nossa nação”, os manifestantes (todos brancos) saem de cena, e, 

através do olhar, a cidade negra faz uma crítica contundente à manifestação.

Foi por meio deste contraponto dramatúrgico (cidade branca × cidade 

negra) que pudemos realizar uma crítica decolonial sobre um grupo social-

mente invisibilizado (os subalternos, como definido por Spivak2) tanto no 

texto de Miller quanto na sociedade brasileira.

Mesmo com esta abordagem inclusiva, era evidente para nós que ainda 

havia uma ausência, relativa ao debate racial, na construção cênica do es-

petáculo. Não tivemos nem tempo nem condições financeiras de ampliar a 

crítica racial, trazendo temas e artistas indígenas para o processo, algo que foi 

2. Gayatri Chakravorty Spivak, Pode o subalterno falar?, Belo Horizonte: UFMG, 2010.

A CIDADE NEGRA TEM UM PAPEL 
FUNDAMENTAL NA DRAMATURGIA 
DA CENA. EM VÁRIOS 
MOMENTOS DE MANIFESTAÇÕES 
DA “CIDADE BRANCA”, OS 
OLHARES DA CIDADE NEGRA 
FAZEM COMENTÁRIOS SOBRE 
OS DESCALABROS COMETIDOS 
PELOS INTEGRANTES DAQUELA.
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mencionado pelo texto original. O processo artístico decolonial é complexo, 

e sua realização plena estará sempre em um plano utópico, na medida em 

que nem tudo pode ser abarcado simultaneamente. 

O CONGRESSO NACIONAL – O BOI, A BAL A E A BÍBLIA

Na base do projeto de encenação, além das construções cênicas das corali-

dades da cidade branca e da cidade negra, havia uma crítica fundamental ao 

trio de forças que fundamentou a ascensão da extrema di-

reita no panorama político nacional: o boi, a bala e a Bíblia.

Muito se falou durante as eleições de anos recentes da 

importância do tripé das bancadas do Congresso Nacional 

do boi, da bala e da Bíblia como apoiadores da agenda con-

servadora.

Na dramaturgia cênica da peça, buscamos realizar uma 

crítica decolonial a esse trio de forças. O boi é uma referên-

cia à força das elites rurais, dominadas pelo conservadorismo 

das comunidades distantes dos grandes centros urbanos. O boi também sim-

boliza um dos pilares da MCP: o olhar predatório sobre a Natureza e a explo-

ração dos recursos naturais à exaustão. A Bíblia, por sua vez, esteve sempre 

presente no processo colonial europeu. Não por acaso, nos primórdios da 

colonialidade, o rei de Portugal, primeiro país europeu a explorar os oceanos 

no século XV, recebera autorização papal para se lançar em busca de bens e 

terras para a doutrina cristã. Em locais de vendas de escravizados africanos 

na costa ocidental africana, sempre havia igrejas cristãs para atestar o caráter 

religioso da atividade. Finalmente, a bala como base do discurso da extrema 

direita (defesa do indivíduo contra uma sociedade violenta, proteção da ter-

ra), mas também como símbolo do vínculo de forças conservadoras com as 

forças militares do país. No movimento colonial, há um aspecto determinante 

que está intimamente ligado ao tema da bala: o desenvolvimento de tecno-

logias de guerra que permitiram aos colonizadores europeus controlarem 

vastas áreas territoriais com forças militarizadas relativamente reduzidas. A 

conquista do Velho Oeste norte-americano está diretamente vinculada ao 

uso de armas em conflitos com povos originários.

Trouxemos essas referências para o espetáculo de várias formas. A Bíblia 

está representada em situações explícitas no texto, e sua presença é refor-

çada pela dramaturgia da encenação. Em várias movimentações cênicas, o 

coro da cidade branca canta salmos carregando armas, atende a rituais re-

ligiosos e até mesmo na cena da invasão do Congresso Nacional um dos 

MUITO SE FALOU DURANTE AS 
ELEIÇÕES DE ANOS RECENTES 

DA IMPORTÂNCIA DO TRIPÉ DAS 
BANCADAS DO CONGRESSO 

NACIONAL DO BOI, DA BALA E 
DA BÍBLIA COMO APOIADORES 
DA AGENDA CONSERVADORA.
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personagens carrega uma Bíblia. Por outro lado, o texto de Miller também 

fala explicitamente sobre a questão rural, que envolve a disputa de terras 

entre os fazendeiros, inclusive com acusações de roubos de terras (o que 

seria um aspecto importante a se levar em conta: os interesses econômicos 

dos agentes acusadores nos processos de bruxaria). Na montagem também 

utilizamos ferramentas agrícolas mais rudimentares (ancinhos, machadinhas, 

enxadas, pás etc.). Tais ferramentas são exibidas pelos atores em cenas de 

igreja e também na cena do golpe, evidenciando o apoio da elite ruralista 

ao movimento de invasão do Congresso Nacional em janeiro de 2023. Sobre 

o tema relativo à bala, a montagem exibe várias personagens que carregam 

armas, inclusive em eventos religiosos. Em todas as cenas corais ocorridas 

em templos, as personagens masculinas carregam armas.

A ESTRUTURA PATRIARCAL NO TRIÂNGULO AMOROSO –  
JOHN PROCTOR, ABIGAIL E ELIZABETH

Na trama da peça, Abigail Williams (Julia Bobrow) trabalha na casa de John 

Proctor (Henrique Mello) e, durante um período em que sua esposa Eliza-

beth (Elisa Barbosa) encontrava-se doente, John e Abigail têm um caso. Ao 

descobrir a traição, Elizabeth expulsa a jovem de casa. O início da peça traz 

a jovem e um grupo de amigas adolescentes fazendo um ritual de feitiçaria 

com a escravizada Tituba (Mariana França/Mariana Costa), no qual Abigail 

pede que John Proctor volte para ela. Elas são descobertas pelo pastor Par-

ris (Gustavo Ferreira), tio de Abigail. É a partir deste fato que 

ocorre uma série de transtornos entre as jovens, e as especula-

ções sobre possessão demoníaca tomam conta da vila de Salém.

Logo no início do processo, percebemos um dos aspectos 

fundamentais daquilo que chamamos de Matriz Colonial de 

Poder: a opressão de gênero. Na estrutura das personagens, 

muitos críticos e acadêmicos consideram John Proctor o prota-

gonista, o herói, enquanto Abigail Williams, a jovem recusada 

por ele, seria a antagonista. Arthur Miller se identificava com John Proctor, 

o homem falsamente acusado de bruxaria, vítima do macarthismo. Assim, 

John teria cometido um “deslize” moral ao se envolver com a jovem Abigail. 

Sua falha trágica teria sido ceder aos encantos de uma jovem enquanto sua 

mulher estava acamada. Arrependido de seu ato, e vendo as consequências 

deste para amigos da comunidade de Salém, ele se mostra um homem digno, 

cumprindo a jornada do herói. Dessa forma, Abigail seria a antagonista que 

leva à derrocada de seu amado e de sua esposa, Elizabeth. 

LOGO NO INÍCIO DO PROCESSO, 
PERCEBEMOS UM DOS 
ASPECTOS FUNDAMENTAIS 
DAQUILO QUE CHAMAMOS DE 
MATRIZ COLONIAL DE PODER: 
A OPRESSÃO DE GÊNERO.
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No entanto, desde o início consideramos que a visão sexista da situação 

original da traição contaminava a leitura possível da peça. Ivam trouxe em 

vários momentos o caráter sexista de várias falas abordando a personagem 

de Abigail como a “vilã” que havia destruído a vida de um homem “bom”. 

Historicamente, Abigail era uma adolescente de 13 anos, e Proctor, um 

homem com mais de 30 anos, casado em segundas núpcias. O sexismo da 

leitura é evidente: uma adolescente teria seduzido um homem casado den-

tro de sua própria casa, enquanto a esposa estava convalescente. A própria 

esposa traída, Elizabeth, chega a alegar, no quarto ato, que ela também seria 

culpada pela traição (?!) do marido, pois tinha seus “defeitos” e teria sido 

“fria” com ele. 

Esses trechos foram excluídos da nossa montagem, na qual optamos por 

reforçar o caráter heroico da própria esposa. Negando uma leitura submissa 

de Elizabeth Proctor, buscamos criar uma personagem com 

fibra moral e independência, que perdoou o marido não por 

dependência ou submissão, mas por uma decisão própria e 

autônoma. Em nossa montagem, buscamos dar uma atitude 

mais combativa para Elizabeth, uma mulher que se recusa 

a acreditar em bruxaria e que exige que seu marido conte 

a verdade ao tribunal, a fim de salvar os amigos que vinham 

sendo acusados de bruxaria, disposta a enfrentar a execração 

pública de ter sido traída para poder salvar amigos. 

Além disso, incluímos uma cena que foi incorporada ao 

filme de 1996, dirigido por Nicholas Rytner, com Daniel Day 

Lewis como John Proctor e Winona Ryder como Abigail. 

Vemos Arthur Miller, também autor do roteiro do filme, 

revendo o sexismo do texto original, na medida em que 

insere uma nova cena na masmorra em que está aprisionado John Proctor 

antes de sua execução, no final do filme. Em sua cela, ele recebe a visita de 

Abigail que está fugindo de Salém e ela o convida para fugirem juntos. Ela 

poderia subornar o agente carcerário e poderia convencê-lo a libertar Proc-

tor. Ela se arrisca ao tomar tal atitude e diz: “Eu nunca quis isso para você”. 

Neste sentido, pensamos em valorizar a luta romântica de uma menina que, 

na busca por conquistar seu amor, é capaz de tudo. 

Por outro lado, fizemos uma pequena traição ao texto original de Arthur 

Miller, na boca da personagem do juiz Hathorne (Heyde Sayama/Felipe 

Estevão), quando este diz (texto nosso):

Hathorne: Senhor Proctor, o senhor acusa Abigail de assassinato e chama 

esta jovem de prostituta. Quer dizer então que uma menina inocente, na 

ESSES TRECHOS FORAM EXCLUÍDOS 
DA NOSSA MONTAGEM, NA 

QUAL OPTAMOS POR REFORÇAR 
O CARÁTER HEROICO DA PRÓPRIA 
ESPOSA. NEGANDO UMA LEITURA 

SUBMISSA DE ELIZABETH 
PROCTOR, BUSCAMOS CRIAR UMA 
PERSONAGEM COM FIBRA MORAL 
E INDEPENDÊNCIA, QUE PERDOOU 

O MARIDO NÃO POR DEPENDÊNCIA 
OU SUBMISSÃO, MAS POR UMA 

DECISÃO PRÓPRIA E AUTÔNOMA.



ensaio       geral   

125

flor da idade, teria seduzido e desvirtuado um homem cristão que nunca 

vai à igreja, fazendeiro, poderoso, pai de família, dentro da sua própria 

casa quando a mulher dele estava adoentada? Acha que este tribunal acre-

ditaria nisso?

Com essa interferência textual na dramaturgia, buscamos evidenciar a 

responsabilidade de John Proctor na traição, o machismo de sua atitude 

e a consequência nefasta que havia tido para todas as pessoas envolvidas. 

Foi o erro de John Proctor (e não a suposta “arrogância” – termo de John 

Proctor – de Abigail) que causou aquela tragédia. Abigail seria, na verdade, 

vítima do machismo, e não a antagonista perversa da trama. Ela percebe o 

sexismo daquele ambiente e sua queda inevitável diante dessa força opres-

siva. Posteriormente, Hathorne usará termos extremamente 

machistas (vagabunda, prostituta) para se referir a ela, numa 

evidente demonstração de machismo que será inevitável para 

sua condenação pública.

Também na cena final do enforcamento, tiramos o foco de 

John Proctor e o colocamos em um grupo de quatro pessoas, 

com três outras mulheres que foram julgadas, condenadas e 

enforcadas, mostrando que as grandes vítimas daquele proces-

so todo haviam sido as mulheres. A história de John Proctor, o 

herói do texto, foi uma entre tantas outras injustiças cometidas 

naquele período. Desta forma também pudemos destacar o 

aspecto machista das perseguições a mulheres que ocorreram 

no mundo cristão por mais de três séculos, e que se configura-

vam em julgamentos nos quais mulheres não submissas eram 

acusadas de bruxaria.

Estes são apenas alguns dos aspectos da abordagem deco-

lonial que fizemos na realização do espetáculo As bruxas de 

Salém. Muitos outros foram pesquisados durante o processo de 

criação: a questão trans na escolha de papéis, o preconceito 

às práticas religiosas não cristãs, o colorismo e a definição de 

personagens brancos e negros, a estrutura judicial e a ques-

tão do sexismo, o uso da violência contra o corpo da mulher 

etc., a ausência dos povos originários no embate dramático, o 

sistema judicial e sua relação com a opinião pública, a relação 

do poder do capital com as fake news, entre outros. Como em 

qualquer projeto artístico decolonial, muitos outros aspectos importantes 

também ficaram de fora. Em um dos últimos encontros com os atuantes da 

cidade negra, surgiu uma questão importante. Um dos atores observou a 

ESTES SÃO APENAS ALGUNS 
DOS ASPECTOS DA ABORDAGEM 
DECOLONIAL QUE FIZEMOS NA 
REALIZAÇÃO DO ESPETÁCULO 
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DURANTE O PROCESSO DE 
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NEGROS, A ESTRUTURA JUDICIAL 
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existência de inúmeros aspectos importantes da questão racial que não ha-

viam sido discutidos no projeto. Eu não poderia negar esse fato. Lamentei 

as faltas, os limites de nossa pesquisa. Mas lembrei que a trajetória de um 

artista decolonial é longa, com muitos percalços, e o que importa é estar 

no movimento de tentar, falhar, tentar novamente, falhar melhor, e nunca 

desistir de tentar se libertar das amarras da colonialidade.

RODOL FO GARCÍA VÁ ZQUE Z é encenador e dramaturgo; diretor de cinema; fundador da Cia. de Tea

tro Os Satyros; doutorando em teatro decolonial pela Universidade de São Paulo; coordenador do curso 

de direção da SP Escola de Teatro; supervisor pedagógico da MT Escola de Teatro; professor convidado 

de universidades europeias, como Uniarts de Estocolmo e a Ernst Busch de Berlim, entre outras.
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Do palco para a tela – ou de 
um papel a outro
Aimar Labaki

T
eatro é ao vivo; audiovisual só existe se for capturado por um aparato 

técnico de apreensão de som e imagem. Teatro é a arte da reorgani-

zação de ações humanas, com ao menos um ator e um espectador 

fisicamente presentes. Audiovisual é a reorganização de imagens 

e sons por meio da captura e reprodução mecânicas. Por redutoras que se-

jam, essas definições são necessárias para que se possa abordar a questão da 

criação de obra cinematográfica a partir de material teatral. Ou vice-versa.

Referindo-se especificamente aos processos de adaptação da literatura 

para o cinema, Jeanne-Marie Clerc e Monique Carcaud-Macaire afirmam:

Na realidade, cada texto, literário ou cinematográfico, original ou adapta-

do, constitui em si mesmo um sistema específico. Somente alguns dos ele-

mentos do texto original se revelam capazes de passar por transposições. 

Estas sempre envolvem interações complexas com o novo meio semiótico, 

mas também com o ambiente cultural e social no qual o sistema de difusão 

industrial de imagens vai projetá-las. Ao mesmo tempo, essas transposições 

frequentemente implicam modificações internas que afetam as relações 

entre os elementos originais entre si. A cartuxa de Parma, anunciado como 

“um grande filme de capa e espada”, coloca o problema da estabilidade 

relativa de um sistema narrativo, a partir do momento em que ele se en-

contra integrado, pelo viés de uma tecnologia icônica, dentro do circuito 

da cultura de massa.1

1. Jeanne-Marie Clerc e Monique Carcaud-Macaire, L’adaptation cinématographique et littéraire, 
Paris: Klincksieck, 2004, p. 12.

E N S A I O  G E R A L
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No caso específico do longa-metragem Cordialmente teus (Brasil, 2022) 

e da peça teatral de mesmo nome a partir da qual se pensou seu roteiro, a 

questão levantada por Clerc e Carcaud-Macaire se colocava desde o início. Até 

porque ambos, espetáculo teatral e filme, pertencem à tradição dramática, 

isto é, do texto teatral ou roteiro cinematográfico como gênero literário – o 

primeiro, tendo por característica só se completar quando 

de seu encontro com um espectador ao vivo, diante de um 

ator encarnando tal palavra, no sentido dado por Stanislávs-

ki; no segundo, por analogia ou extensão, o roteiro como 

gênero literário que só se completa com a projeção do filme 

a partir dele criado. Por isso, ao falar sobre a transposição 

da literatura para o cinema, as autoras estão a falar também 

sobre o diálogo entre obra teatral e audiovisual.

Para não resultar em uma simples adaptação cinemato-

gráfica de texto teatral, isto é, o registro mecânico do texto 

pensado para o palco, era preciso encontrar um sistema nar-

rativo, específico para a comunicação audiovisual, que desse 

conta da relação forma-questão promovida pela peça, sem 

reproduzi-lo ou simplesmente ilustrá-lo. Isso antes mesmo 

de pensar nas opções de linguagem feitas pela direção, que 

por evidente teriam as imagens e os sons como os elementos essenciais de lin-

guagem, ainda que a relação texto-imagem e som esteja para o cinema como 

seu homólogo texto-corpo do ator no teatro. Para tanto, a primeira tarefa 

era resgatar a origem e o sentido da configuração do texto teatral original.

Cordialmente teus foi escrito sob encomenda do grupo que capitaneava o 

projeto Mostra de Dramaturgia Contemporânea, para o SESI-SP. Renato Bor-

PARA NÃO RESULTAR EM 
UMA SIMPLES ADAPTAÇÃO 

CINEMATOGRÁFICA DE TEXTO 
TEATRAL, ISTO É, O REGISTRO 

MECÂNICO DO TEXTO PENSADO 
PARA O PALCO, ERA PRECISO 

ENCONTRAR UM SISTEMA 
NARRATIVO, ESPECÍFICO PARA A 

COMUNICAÇÃO AUDIOVISUAL, 
QUE DESSE CONTA DA RELAÇÃO 

FORMA-QUESTÃO PROMOVIDA 
PELA PEÇA, SEM REPRODUZI-LO 

OU SIMPLESMENTE ILUSTRÁ-LO.

Liz Reis e Clovys Torres 
como personagens da 

recém-instalada República 
brasileira; Cordialmente 

teus, 2022. Foto de 
Jacob Solitrenick.
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gui, Élcio Nogueira, Débora Duboc e Luah Guimarães também produziam a 

maratona e participavam como atores nos vários textos. A montagem contava 

também com o luxuoso auxílio de Cyro del Nero nos figurinos.

A encenação inteligente e apurada de Ivan Feijó não sobreviveu àquela 

temporada. Talvez a dificuldade de transportar seu engenhoso cenário, cria-

do também por ele; talvez a dificuldade de comunicação de 

um texto que em poucas cenas esboça uma visão de conjunto 

para a estrutura social brasileira (pretensão e água benta etc.) 

– na prática a peça, como tantas antes, depois e no futuro, 

morreu na primeira temporada. Morte súbita, mas corriqueira; 

destino comum a grande parte da produção teatral brasileira 

que caiu na vala na qual padece desde sempre a produção de 

cinema: com apoio estatal (ainda que intermitente e insufi-

ciente) para a produção e nenhum mecanismo público que 

garanta às obras chegarem regularmente e em boas condições ao cidadão 

espectador. (Não confundir com o cidadão contribuinte de Plínio Marcos.)

O texto era formado por sete cenas, sem relação explícita entre si, situadas 

em momentos distintos da história brasileira, em ordem não cronológica – 

2001, 1891, 1944, 1971, 1992, 1558, 2001. As duas primeiras tratam da alie-

nação diante das engrenagens da elite financeira: uma dona de casa enfrenta 

a impermeável lógica da burocracia bancária; e uma viúva da Monarquia e de 

um proprietário de terras descobre que uma crise de papéis (a primeira de 

uma República e de um capitalismo que as colecionam num ciclo previsível 

em suas causas e vítimas) a devolve ao lugar destinado ao gênero feminino 

no patriarcado, a submissão e/ou a dissimulação. 

O TEXTO ERA FORMADO POR 
SETE CENAS, SEM RELAÇÃO 
EXPLÍCITA ENTRE SI, SITUADAS 
EM MOMENTOS DISTINTOS DA 
HISTÓRIA BRASILEIRA, EM ORDEM 
NÃO CRONOLÓGICA – 2001, 1891, 
1944, 1971, 1992, 1558, 2001. 

Marcos Breda e Daniel 
Breda, pai e filho 
contracenando em 
Cordialmente teus, 2022. 
Foto de Jacob Solitrenick.
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A terceira, em que pai e filho ainda criança têm o mesmo grau de igno-

rância e desamparo diante da guerra e suas consequências no cotidiano, 

serve de trampolim para as seguintes. Na penúltima fala dessa cena, Simão 

(nome de meu avô paterno), diz a seu filho Milad (meu último tio ainda 

vivo): “— [...] Esse aqui é um país abençoado. Aqui nós vive em paz. Aqui 

nunca vai ter guerra. Nunca.”2

A cena seguinte, a quarta, se passa no cativeiro de um sequestro promo-

vido pela guerrilha de esquerda em 1971. A quinta, no dia do Massacre do 

Carandiru. A sexta retrata a tortura de um indígena por um português, no 

alvorecer da ocupação europeia do território americano. A última cena era 

datada de 2001, ano que aos nossos olhos, viventes no início dos anos 1990, 

quando a peça foi escrita, soava mítica e ameaçador. Como 

o diálogo entre torturadora e torturada que encerra a peça.

Seis cenas a tratar da violência em suas diversas faces. 

Como alinhavo, a ideia dessa mesma violência como ele-

mento fundante de nossa sociedade. Não exatamente uma 

hipótese nova. Mas talvez uma maneira expressiva inédita 

de abordá-la.

A estrutura do texto teatral, e sua opção por uma se-

quência não linear de datas, correspondia à necessidade de 

tornar claro que o que se buscava não era uma explicação 

causal, mas a explicitação de uma relação estrutural e ao mesmo tempo de 

paralelismo entre diversas formas de violência: militar, econômica, ideológi-

2. Aimar Labaki, O Teatro de Aimar Labaki, Imprensa Oficial, 2010, p. 172.

SEIS CENAS A TRATAR DA VIOLÊNCIA 
EM SUAS DIVERSAS FACES. COMO 
ALINHAVO, A IDEIA DESSA MESMA 

VIOLÊNCIA COMO ELEMENTO 
FUNDANTE DE NOSSA SOCIEDADE. 
NÃO EXATAMENTE UMA HIPÓTESE 

NOVA. MAS TALVEZ UMA MANEIRA 
EXPRESSIVA INÉDITA DE ABORDÁ-LA.

Resignificando Antígona; 
da esquerda para a direita: 

Ana Negraes, Diego 
Avelino e Mawusi Tulani. 
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ca, financeira etc., no contexto de um Estado que não nasceu de uma nação, 

mas sim contra seu povo.

Outra busca realizada em sua escrita foi a articulação de uma estrutura 

épica com cenas dramáticas. Os diálogos não são realistas, mas tampouco são 

épicos, isto é, não se quebra a quarta parede, nem a progressão dramática ou 

a verossimilhança. E as questões políticas buscam se transmu-

tar em situações dramáticas que se articulam e se desenvolvem 

a partir das personagens, suas vontades e contravontades, o 

bê-á-bá da dramaturgia não necessariamente psicológica, mas 

limitada pelas regras do drama burguês. 

Essa visão das relações de sociabilidade no Brasil e da falta 

de aderência entre elite e povo a uma visão de Estado nacio-

nal que se traduza em Estado de direito nada tem de original, 

por evidente. De Sérgio Buarque de Holanda a Jessé de Souza, 

passando por Antonio Candido, Paulo Arantes e José Miguel Wisnik, ela vem 

sendo desenvolvida, questionada, reinterpretada, mas permanece hegemô-

nica, ao menos entre os pensadores de esquerda.

As artes também têm abordado essas questões, numa tradição que vem 

de Machado de Assis para desembocar em Sérgio Carvalho e seu Teatro do 

Latão, Francisco Alvim e Kleber Mendonça Filho.

Até no título, Cordialmente teus foi inspirado no filme Cronicamente inviável, 

do cineasta Sérgio Bianchi (Brasil, 2000), obra-prima a nos aterrorizar com 

sua fria e debochada exposição de nosso pacto social, isto é, da inexistência 

de um. É a guerra de todos contra todos, num país onde a Lei só vale para o 

inimigo – e, mesmo assim, só se for contra ele. Uma sociedade sem Pai, em 

mais de um sentido. 

ESSA VISÃO DAS RELAÇÕES DE 
SOCIABILIDADE NO BRASIL E DA 
FALTA DE ADERÊNCIA ENTRE ELITE 
E POVO A UMA VISÃO DE ESTADO 
NACIONAL QUE SE TRADUZA EM 
ESTADO DE DIREITO NADA TEM 
DE ORIGINAL, POR EVIDENTE. 

Marina Mathey, no 
episódio do Massacre do 
Carandiru, Cordialmente 
teus, 2022. Foto de 
Jacob Solitrenick.



ensaio       geral   

132

A estrutura fragmentada, as cenas aparentemente desconectadas entre 

si, a variação de estilos e o foco nos atores, vindos todos do teatro, são carac-

terísticas que unem Cordialmente a Cronicamente. Nem por isso Cordialmente 

teus, a peça, era um texto “cinematográfico”. Ele se baseia 

na palavra, e não em imagens e sons. Foi escrito para ser 

encarnado pelos atores, depende deles para sua existência. 

Mesmo a estrutura épica é pensada a partir da utilização 

dos mesmos quatro atores para encarnar os múltiplos pa-

péis – e não apenas na construção não linear ou causal da 

sequência de cenas.

Mais que isso, o teatro e o cinema a que se filiam as duas 

versões de Cordialmente teus são aqueles cuja criação parte 

de palavras previamente escritas.  E o roteiro e a direção do filme buscaram 

uma linguagem que utilizasse som e imagem para criar uma obra que desse 

às palavras e ao ator o mesmo protagonismo.

À maneira de Manoel de Oliveira ou da dupla Danièle Huillet e Jean-Ma-

rie Straub, guardadas todas as diferenças fundamentais entre as duas obras 

entre si e em relação a meu trabalho, buscou-se um cinema que desse às 

palavras e ao ator (enquanto corpo, mas também enquanto emissor) lugar 

central. Daí, por exemplo, os poucos movimentos de câmera (com a exceção 

da segunda cena, pensada como uma paródia de telenovela de época), as 

raras movimentações dos atores, a preferência por closes ou enquadramen-

tos que coloquem os corpos em destaque no quadro, num diálogo entre sua 

materialidade e o simbolismo presente no quadro.

A ESTRUTURA FRAGMENTADA, 
AS CENAS APARENTEMENTE 

DESCONECTADAS ENTRE SI, A 
VARIAÇÃO DE ESTILOS E O FOCO NOS 
ATORES, VINDOS TODOS DO TEATRO, 

SÃO CARACTERÍSTICAS QUE UNEM 
CORDIALMENTE A CRONICAMENTE. 

Agnes Zuliani denuncia a 
tortura em Cordialmente 

teus, 2022. Foto de 
Jacob Solitrenick.
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Essas opções, independentemente de o filme ter se originado de uma 

peça, levam a uma “teatralidade” do filme. E, no entanto, o resultado é especi-

ficamente cinematográfico, pois o espectador é levado a voltar sua percepção 

para os elementos visuais e sonoros que, mais que formarem uma moldura, 

dialogam com atores e palavras.

Não se trata do registro das ações e diálogos, mas de sua participação num 

jogo semiótico em que sons e imagens, além do extraquadro, têm o mesmo 

peso. No trabalho de escrita do roteiro, novos diálogos foram escritos. Diá-

logos cinematográficos, em contraponto a diálogos teatrais.

Entendo os primeiros como falas cuja função primordial é levar o ator a se 

concentrar em si e na sua relação com seus parceiros de cena, em contrapo-

sição a um diálogo, ainda que indireto, com a câmera, isto é, com o especta-

dor. É lugar-comum dizer que a câmera grava o pensamento dos atores. Isso 

é fato. Quando estes pensam. O que é o caso da trupe de Cordialmente teus.

Já o diálogo teatral pressupõe que o ator faça da palavra a expressão últi-

ma de uma ação que além de interna é física, necessariamente 

exige a consciência e presença de todo o corpo do emissor. 

Se no audiovisual o enquadramento, isto é, o que é dado a 

ver ao espectador, é eleito pelo diretor, no teatro essa opção, 

consciente ou inconsciente, é prerrogativa do espectador. Daí 

o ator não poder abrir mão do trabalho com todo seu corpo. 

Em Manoel de Oliveira a palavra é destacada pelo ralenta-

mento no tempo das falas. O mesmo se dá com Straub e Huil-

let, mas em seus filmes o tempo ralentado é acompanhado por 

um tom monocórdico e uma contenção que buscam valorizar o texto – em 

geral de origem literária. Os gestos são raros e muito marcados, valorizando 

JÁ O DIÁLOGO TEATRAL PRESSUPÕE 
QUE O ATOR FAÇA DA PALAVRA 
A EXPRESSÃO ÚLTIMA DE UMA 
AÇÃO QUE ALÉM DE INTERNA É 
FÍSICA, NECESSARIAMENTE EXIGE 
A CONSCIÊNCIA E PRESENÇA DE 
TODO O CORPO DO EMISSOR.

Anderson Kary Baya e 
Eduardo Parisi, indígena e 
colonizador, Cordialmente 
teus, 2022. Foto de 
Jacob Solitrenick.
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seu simbolismo em detrimento de qualquer relação entre as personagens/

tipos/enunciantes.

Já Oliveira trabalha no registro dramático, ainda que em tempo altera-

do, em diálogos repletos de citações e simbolismos, mas nem por isso me-

nos eficazes na busca de aprofundamento das emoções e das relações entre 

personagens. Cordialmente teus bebe nas duas fontes. Em busca de uma outra 

linguagem.

Numa cena inexistente na versão teatral, atores negros representam uma 

situação tirada diretamente (e às vezes quase literalmente) da Antígona de 

Sófocles. Uma mulher escravizada quer enterrar seu irmão, morto sob tor-

tura por seu proprietário. Acompanhada por uma mulher grávida, ela é 

alcançada por seu marido, que tenta convencê-la a fugir, já que está sendo 

caçada pelos homens da fazenda. Mawusi Tulani, Diego Avelino e Ana Ne-

graes atuam de forma pausada, quase imóveis, hieráticos, 

num quadro que reforça a altivez e a força de suas figuras e 

evoca a religiosidade de matriz africana, mesclando-a com 

o universo cultural e mítico grego. A montagem não segue 

a estética de Straub e Huillet; os enquadramentos gerais e 

o trabalho dos atores, sim. 

Já na terceira cena, Marcos Breda e Daniel Breda, pai e 

filho na vida, vivem pai e filho em cena. Como em Oliveira, 

buscou-se ralentar a fala em busca de maior emoção – e 

não o contrário – e, principalmente, do aprofundamento 

da relação entre os atores. Detalhes foram acrescentados 

ao diálogo, para levar os atores a esse estado de jogo simul-

taneamente cênico e real – como ao batizar a personagem do filho com o 

nome na vida real do pai de Marcos, avô de Daniel, Ciro. 

A única das cenas a manter mais ou menos intacto o diálogo do original 

teatral foi a segunda, passada na passagem do século XIX para o XX. O moti-

vo foi sublinhar o caráter paródico do gênero (melodrama) e da situação, que 

ecoava o da cena anterior, mais de cem anos antes. Liz Reis e Clovys Torres 

marcavam o humor buscado, sem apelar para a farsa. O resultado mantém 

a tensão entre a emoção (melodramática) e a inteligência (do humor), em 

grande medida pelo talento e acerto dos atores.

O roteiro parte das mesmas premissas da escrita da peça: estrutura épica e 

cenas dramáticas a tratar da violência inerente à estrutura social e política bra-

sileira. Mas a linguagem cinematográfica impõe questões distintas da teatral. 

A peça foi escrita para que quatro atores fizessem todos os papéis. Isso 

reforça o caráter épico da estrutura. Na passagem para o cinema, era preciso 

ter um ator por personagem, para que não se perdesse a verossimilhança 

A ÚNICA DAS CENAS A MANTER 
MAIS OU MENOS INTACTO O 

DIÁLOGO DO ORIGINAL TEATRAL 
FOI A SEGUNDA, PASSADA NA 

PASSAGEM DO SÉCULO XIX PARA 
O XX. O MOTIVO FOI SUBLINHAR O 

CARÁTER PARÓDICO DO GÊNERO 
(MELODRAMA) E DA SITUAÇÃO, 

QUE ECOAVA O DA CENA ANTERIOR, 
MAIS DE CEM ANOS ANTES. 
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e a possibilidade de uma adesão mais próxima do espectador à ação, ainda 

que momentânea. 

Na hora da pré-produção, ao se pensar no elenco, a questão da represen-

tatividade se impôs. Os papéis de escravizados devem ser feitos por atores 

negros; atores travestis e transgêneros, personagens de sexualidade fluida. 

Além de atores negros e transgêneros deverem fazer também outros papéis, 

independentemente desse critério, é óbvio.

Que fique claro: essa adequação foi apenas um critério inicial. Todos os 

atores foram escolhidos por suas qualidades artísticas. Isso possibilitou, por 

exemplo, a estreia nas telas da excelente Marina Mathey, formada na Esco-

la de Arte Dramática e, depois das filmagens, já fazendo excelente carreira 

nos palcos.

 Thaia Perez no último 
episódio de Cordialmente 
teus, 2022. Foto de 
Jacob Solitrenick.
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A questão da representatividade também se colocou na escrita de novas 

situações dramáticas para o roteiro. As cenas cinco e sete surgiram do desejo 

de incorporar os temas da escravidão e da Inquisição, os brasileiros de origem 

africana e judaica, duas diásporas muito diferentes, mas igualmente trágicas. 

A terceira cena a ser criada para o roteiro, a oitava, reforça um outro tema 

já presente na peça: a tortura. Agnes Zuliani, em atuação antológica, vive a 

militante que relata sua própria tortura diante de uma plateia esvaziada nos 

anos 1990. 

A estrutura do filme ganhou assim um arco muito mais claro. Três ce-

nas iniciais em que se sublinha a violência econômica, presente, ainda que 

oculta, nas outras. E o retrato da ideologia absorvida pelas 

classes subalternizadas: o mundo sempre foi assim, não vai 

mudar. “Esse é um país abençoado. Aqui nunca teve guerra. 

Nem nunca vai ter.”

Quatro cenas sobre a interminável violência do Estado 

contra seu povo: a luta desproporcional, incivilizada e cruel 

contra a oposição ao golpe militar de 1964; o massacre do 

Carandiru como símbolo do encarceramento em massa, em 

condições sub-humanas, de parte cada vez maior da popu-

lação negra e/ou não absorvida pelo mercado de trabalho; 

a escravidão como base da economia, mas também como 

ideologia que segue estruturando relações até hoje, buscan-

do desumanizar a vítima para poder melhor subjugá-la; a 

Inquisição a usar, como sempre, o discurso religioso como forma de apro-

fundar o poder e os lucros.

As três última cenas são um tríptico sobre o método mais presente nesses 

mais de quinhentos anos: a tortura física. A penúltima cena mostra uma ex-

-torturada contando sua história para uma plateia minguada e desinteressada, 

nos anos 1990 (quando mais de uma vez se ouviu, ao abordar o assunto: “isso 

é passado, vamos olhar para a frente. Isso é coisa de gente ressentida”). Época 

em que já se dizia (e me incluo entre estes) que sem a revogação da Lei da 

Anistia, sem o devido processo legal e a punição exemplar dos torturadores 

e dos mandantes, e sem a luta contra a tortura que continua a grassar nas 

delegacias e nas ruas contra a população mais pobre e os presos comuns – 

sem essas três coisas, o castelo de nossa incipiente democracia, o chamado 

Pacto de 88, mais cedo ou mais tarde ruiria. CQD. A figura do torturador ao 

final da cena simboliza esse ameaça real ainda hoje.

A penúltima cena, a única de violência explícita no filme, simboliza no 

corpo torturado do indígena seviciado pelo europeu os corpos de todas as 

vítimas até hoje. O discurso do mandante da tortura será ecoado pela tortu-

A QUESTÃO DA REPRESENTATIVIDADE 
TAMBÉM SE COLOCOU NA ESCRITA 

DE NOVAS SITUAÇÕES DRAMÁTICAS 
PARA O ROTEIRO. AS CENAS CINCO 

E SETE SURGIRAM DO DESEJO 
DE INCORPORAR OS TEMAS DA 
ESCRAVIDÃO E DA INQUISIÇÃO, 

OS BRASILEIROS DE ORIGEM 
AFRICANA E JUDAICA, DUAS 

DIÁSPORAS MUITO DIFERENTES, 
MAS IGUALMENTE TRÁGICAS.
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radora da última cena. Nessa, o futuro é projetado como a mera manuten-

ção da situação passada e atual das relações entre violência institucional e a 

resistência a ela. 

Nessa cena, como nas outras, buscou-se uma verossimilhança que evi-

tasse ruídos passíveis de chamar a atenção do espectador para detalhes em 

detrimento da ação dramática e suas implicações. Filmes teatrais ou peças 

cinematográficas existem. Mas em geral são mais fruto de falta de reflexão 

que de opção.

Cordiamente teus, peça e roteiro e filme, são encarnações diferentes das 

mesmas questões e da mesma busca por uma forma que as trabalhe da ma-

neira mais adequada ao veículo em questão. Se o objetivo foi alcançado ou 

não, cabe aos espectadores e críticos dizerem. Não terá sido por falta de 

consciência ou reflexão de seu criador.

AIM AR L ABA KI é dramaturgo, diretor, cineasta, tradutor e ensaista.
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PÁGINA ANTERIOR
Experimentos cênicos da  

SP Escola de Teatro/
Divulgação
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P R I M E I R A  F I L A

Portugal pode descolonizar  
o Decolonial
Ruy Filho

A
s artes cênicas e performativas portuguesas buscam ampliar a per-

cepção do público quanto à participação e responsabilidade do 

país durante as colonizações em América e África. Ao se debru-

çarem sobre as invasões territoriais, o comércio escravagista, os 

conflitos étnicos provocados e os genocídios de povos originários abrem ca-

minhos para outra compreensão da história, mais próxima à realidade dos 

fatos. Os temas não são simples de serem abordados, e nem sempre os traba-

lhos alcançam os objetivos com precisão. Falta, à grande parte das criações, 

lapidar a maneira de como instituir as reflexões sem que se perca a sedução 

ou ultrapasse o diálogo crítico. Parte da sociedade recusa a culpabilidade 

sobre os massacres e explorações. Ao contrário do Brasil, independente des-

de o século XIX, outras se mantiveram sob domínio até há poucas décadas. 

E alguns dos que participaram ativamente desses momentos seguem vivos. 

O que deveria ser assunto do passado, as notícias insistem em reavivar com 

escândalos recorrentes da descoberta e libertação de centenas de famílias 

escravizadas em diversos cantos de Portugal. Os novos escravos aparecem 

sobretudo em duas condições: refugiados de países, muitas vezes ex-colônias 

que sofrem as consequências pós-independências por sucessivas guerras-ci-

vis e descontrole político endêmico, enganados por traficantes; e pelos que 

não encontram sobrevivência digna diante da falta de trabalho e moradia, 

submetendo-se aos “empregadores”, sem outras opções. 

Se o panorama parece horrível – e que haja uma pessoa em tal condição, 

já de fato o é –, alerta ao sentimento de dominação e propriedade do outro 

permanecer aceitável no imaginário imperialista de uns tantos. Por outro 
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lado, as gerações mais jovens trazem o debate às ruas, artes e pesquisas aca-

dêmicas com ênfase e sem pudor de incluírem-se às responsabilidades. O 

movimento não organizado é crescente e perceptível. E ruidoso. Em grande 

parte, dá-se pelo país ser novo epicentro de migração de pessoas vindas de 

todas as partes. 

O fluxo migratório aproximou as principais cidades e regiões adjacentes 

das pesquisas artísticas e intelectuais de diversas correntes e estilos. Com isso, 

o pensamento decolonial passou a compor outra qualidade de envolvimento 

das instituições, eventos e mecanismos de financiamento público. Tornou-se 

impensável salas de espetáculos e festivais não programarem criações que 

investiguem essas questões. As temporadas, seguindo outros países euro-

peus, iniciam em setembro e seguem até julho do ano seguinte. Mas, diante 

da urgência do debate, esses espetáculos e pesquisas são antecipadamente 

anunciados. Um assumido gesto coletivo e público de fortalecimento das 

problemáticas decoloniais e dos movimentos afirmativos.

Nos últimos anos, importantes festivais portugueses aumentaram o volume 

dessas vozes, criando aproximações transversais entre o decolonial, corpos 

trans, não binários, racializados, além de temas trazidos pelo feminismo e 

as urgências em defesa da democracia, a partir de variadas intersecções po-

lítico-culturais. Dentre os mais significativos, destacam-se: BoCA – Biennial 

of Contemporary Art, Festival de Almada, Alkantara Festival, Fitei – Festival 

internacional de Teatro de Expressão Ibérica, DDD – Festival Dias de Dan-

ça, Transborda – Mostra Internacional de Artes Performativas de Almada. 

Algumas salas de espetáculo e espaços relevantes de residência artística se 

Betty Tchomanga, 
Mascarades. Foto de 

Queila Fernandez.
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juntam ao movimento: TNDM – Teatro Nacional D. Maria II, TBA – Teatro 

do Bairro Alto, Teatro Viriato, CCB – Centro Cultural Belém, Fundação Ca-

louste Gulbenkian, Culturgest, Polo Cultural Gaivotas, O Espaço do Tempo, 

CAMPUS Paulo Cunha e Silva, PACAP – Programa de formação realizado 

pelo Fórum de Dança, entre outros.

Em 2019, Fitei e DDD, ambos festivais no Porto, prepararam parte das 

programações especificamente sobre o Brasil, ampliando os espetáculos con-

vidados com conversas, encontros, debates e reflexões sobre 

as circunstâncias da época, e inevitavelmente o decolonial se 

impôs como contexto. A ação acompanhava o movimento eu-

ropeu que pretendia aproximar artistas brasileiros dos eventos 

como reconhecimento às perseguições e censuras então em 

curso. O assunto tem urgência também aqui, dado o cresci-

mento do partido de extrema direita que, dentre outros in-

teresses, propõe do fechamento do país aos estrangeiros de 

ex-colônias à expulsão, se residentes, caso não possuam visto 

de permanência definitivo. Condição essa de grande parte dos refugiados e 

ciganos. E de milhares de brasileiros. 

Já o crescente movimento trans nas artes ocorre provocado por brasilei-

ras que vieram trabalhar e/ou estudar em Portugal. Entre as artistas mais 

atuantes, cujas criações articulam outras lógicas aos discursos decoloniais – 

entendendo também ser necessário descolonizar as imposições patriarcais 

heteronormativas que ainda ecoam a lógica ocidental europeia branca colo-

nizadora –, duas se destacam: a atriz e diretora Tita Maravilha, vencedora da 

Chris Jatahy, O agora 
que demora. Foto de Pat 
Cividanes.

A AÇÃO ACOMPANHAVA O 
MOVIMENTO EUROPEU QUE 
PRETENDIA APROXIMAR ARTISTAS 
BRASILEIROS DOS EVENTOS 
COMO RECONHECIMENTO ÀS 
PERSEGUIÇÕES E CENSURAS 
ENTÃO EM CURSO.
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quinta edição da Bolsa Amélia Rey Colaço, com a recriação de As três irmãs, 

de Anton Tchekhov; e a dançarina e performer Gaya de Medeiros, presente 

em espetáculos de diferentes artistas, já anunciada para a próxima edição 

do Festival Alkantara e BoCA, após apresentar-se no DDD.

Outros seguem muito próximos a Portugal. Tornou-se comum a presença 

de artistas de teatro, dança e dramaturgia brasileiros no circuito oficial do 

país, o que tem elevado o número de espetáculos voltados às reflexões decolo-

niais. Além de nomes menos conhecidos, percorrem as salas 

outros de impacto reconhecidamente internacional como 

Lia Rodrigues, Marcelo Evelin e Christiane Jatahy. Esta, aliás, 

homenageada como Artista da cidade de Lisboa, em 2018, 

participou ativamente da construção da programação da 

capital, onde apresentou alguns espetáculos próprios. Re-

centemente, relevantes intelectuais brasileiros, consagrados 

e jovens, conversaram com o público sobre os impactos da 

colonização, racialização e novos modos de estar e pertencer 

ao mundo, seja a convite de instituições culturais, seja por 

universidades, como Ailton Krenak, Djamila Ribeiro, Márcia Tiburi, Vladi-

mir Safatle, André Lepecki, João Cezar de Castro Rocha, Filipe Campello, 

por exemplo.

Esse arcabouço de artistas e espetáculos precisa, porém, ser percebido nas 

especificidades de como as discussões sobre o decolonialismo são empreen-

didas em um país colonizador, ao contrário de como se dá no Brasil, territó-

Dorothée Munyaneza, 
Mailles. Foto de Leslie 

Artamonow.

OUTROS SEGUEM MUITO PRÓXIMOS 
A PORTUGAL. TORNOU-SE COMUM 

A PRESENÇA DE ARTISTAS DE 
TEATRO, DANÇA E DRAMATURGIA 

BRASILEIROS NO CIRCUITO OFICIAL 
DO PAÍS, O QUE TEM ELEVADO O 

NÚMERO DE ESPETÁCULOS VOLTADOS 
ÀS REFLEXÕES DECOLONIAIS.
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rio colonizado. A mudança de eixo implica a percepção de outras camadas: 

da responsabilização efetiva ao como os sujeitos seguem integrados a uma 

cultura de objetificação; das interferências sobre povos e desdobramentos 

do seu imaginário civilizatório; da culpa histórica aos mecanismos opres-

sivos mantidos por séculos. O português disponível a tais reflexões, artista 

e não, olha a partir de quem provocou as ações e não de quem sofrera os 

acontecimentos. O que requer exercitar-se ao outro, perceber-se pelo outro, 

dar-se a ser o outro; uma vez a história precisar que ele próprio reconheça 

a condição imposta a esse alguém. Fala-se de si para alcançar o outro como 

efeito da distorção sobre ele empreendida. A dor do outro torna-se passível 

de representação, portanto, pela perspectiva de quem a assume praticar.

Algumas experiências alcançam melhores resultados. É o caso de A casa 

portuguesa, de Pedro Penim, espetáculo apresentado no Teatro Nacional D. 

Maria II, após o diretor e dramaturgo ocupar o lugar de Tiago Rodrigues, 

quando este assumiu a direção artística do Festival d’Avignon. No espetáculo, 

entrecruzam-se as consequências das guerras coloniais africanas, a misogi-

nia, o machismo estrutural, os preconceitos de gênero, étnicos, religiosos e 

raciais e os ecos da ditadura salazarista derrotada em 25 de abril de 1975. 

Sobre a montagem cenografada com uma casa abandona em ruína, escrevi:

Casa Portuguesa se volta às reflexões de [Emanuele] Coccia potencializan-

do a observação [do outro] como ação reativa. Nesse sentido, os caminhos 

escolhidos por Penim se assemelham a outro importante intelectual, mes-

O espetáculo Encantado, 
de Lia Rodrigues. Foto de 
Sammi Landweer.
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mo que indiretamente. Para Paul Preciado, a busca está no vivermos fora 

das amarras dos gêneros e racializações, posto serem, sobretudo, inven-

ções da modernidade. Aproximando os dois pensadores, pode-se reler o 

filósofo espanhol no seu entendimento de ser o corpo espécie de espaço 

público sobre o qual outros observam interessados em sua domesticação. 

O corpo como casa intermediária insuprimível entre o sujeito e a moral 

civilizatória dominante.1

Os corpos entendidos como objetos colonizados por diferentes matizes 

de opressão e aniquilamento – raça, gênero, origem, religiosidade, regionali-

dade, idioma, cultura, moral – estão em diversos espetáculos 

apresentados em Portugal. Enquanto na esfera do teatro os 

espetáculos ainda se confundem ao como narrá-los, limitan-

do-se às representações e soluções mais literais ou educativas, 

a dança tem oferecido melhor experimentação ao articular 

lógicas mais efetivas de discussão, servindo efetivamente à 

circulação internacional. No último ano, seis coreografias 

apresentaram de fato reflexões relevantes: Mascarades, da 

franco-camaronesa Betty Tchomanga; O elefante no meio da 

sala, da angolana Vânia Doutel Vaz; Mailles, da ruandense 

Dorothée Munyaneza; as brasileiras Fúria e Encantados, de 

Lia Rodrigues, e Batucada, de Marcelo Evelin.

Cada espetáculo concebe o corpo colonizado por lógicas próprias. Lia 

Rodrigues diferencia-se por elaborar a presença da colonização a partir de 

sua manifestação no simbólico; Marcelo Evelin, por dar ao coletivo corpo de 

reação estético-político; enquanto as demais coreógrafas e dançarinas per-

formatizam nelas próprias as dimensões daquilo carregado historicamente. 

Betty Tchomanga, Vânia Doutel Vaz e Dorothée Munyaneza servem ao mo-

delo como o decolonial encontra estratégia retórica e linguagem poética à 

cena portuguesa: a condição documental dos corpos e das narrativas quais 

estão incluídas enquanto presença, recusa, perigo e limite. 

Durante conversa pública [realizada pelo Festival de Almada], Dorothée, 

elegantemente, traduz porque é tão difícil aceitar esse existir poético-

-intelectual autoral: (em minhas palavras e memória) aos países e culturas 

colonizadores, os povos colonizados são apenas corpos (objetos, portanto), 

corpos sem produção intelectual [...], e essa percepção do outro a partir 

1. Ruy Filho, publicação original no Facebook, Lisboa, outubro de 2022. 
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daquilo observado como característica específica (seja raça ou gênero), 

em verdade, sustenta o argumento enquanto eugenia.2

Cabe notar o estrangeirismo desses artistas. Portugal volta às colônias para, 

a partir de seus corpos, encontrar o que só pode reconhecer se realizado 

pelo outro: necessidade de consolidar alguma qualidade de distanciamento 

com a história e a cultura para provocar, efetivamente, uma crítica à própria 

percepção. Seguindo esse movimento ou busca, logo chegará ao Porto e a 

Lisboa o espetáculo Antígona na Amazônia, concebido por Milo Rau junto 

ao MST. Cabe notar outro tipo de estrangeiro problematizado por artistas 

portugueses, ainda que em ações mais lentas: o branco europeu. A presença 

de Ailton Krenak e Milo Rau, assim como o retorno, em breve, de Marcelo 

Evelin com Uirapuru, exemplificam o reconhecimento dos povos originários, 

em especial os ameríndios, como anteriores à civilização ocidental moderna. 

Ou do antropólogo Philippe Descola, cuja pesquisa se volta à intersecção 

entre natureza e cultura. 

Os espetáculos, artistas e intelectuais citados demonstram haver a tentati-

va de ampliação crítica sobre o gesto colonizador sobre corpos e territórios 

para uma concepção civilizacional realizada em níveis distintos da dimensão 

humana. Ora naquilo que conhecemos desde sempre, enquanto exploração 

de riqueza e posse, ora em concepções mais filosóficas, direito à dominação 

2. Idem, As memórias vestem os corpos, Revista Antro Positivo, Brasil/Portugal, n. 18, jul. 2022, 
p. 210.

O espetáculo Uirapuru, de 
Marcelo Evelin. Foto de 
Mauricio Pokemon.
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da natureza e das vidas. Uma concepção leva à outra e se retroalimentam por 

táticas diferentes a partir das necessidades de cada época. Por isso, não se 

pode limitar a colonização ao passado, idealizando que dela exista somente 

suas consequências. É preciso percebê-la como estrutural a como se justificam 

o racismo, misoginia, transfobia etc. 

Esse é um dos estímulos que fundamentaram a criação da primeira grande 

instalação de Grada Kilomba, artista residente no BoCA 2021-2022, agora 

integrante da equipe curatorial da Bienal de São Paulo. Replicando o espaço 

no fundo das naus utilizadas para conduzir escravos com blocos de madeira 

queimada, O barco convida o público a reconhecer as condições degradantes 

e desumanas daqueles traficados da África, suas histórias e memórias, a partir 

de poemas deixados sobre os blocos. A instalação fora montada na Praça do 

Carvão, próximo ao Monumento do Descobrimento, marco inicial das Gran-

des Navegações. A relação crítica com a história é evidente. E com o presente. 

Quando a artista pergunta quem conta as histórias daquelas pessoas e quais 

são essas histórias, sobrepõe as interrogações aos silenciamentos persistentes 

e às neocolonizações. O que significa dar à colonização movimento e trans-

formação ao tempo, outros interesses e capacidade de produzir e constituir 

novas estratégias. 

Ainda falta muito para os princípios decoloniais alcançarem o pensa-

mento comum, mesmo com o surgimentos de criações em teatro, dança, 

performance e instalações capazes de contribuir com suas provocações e 

experienciações. Como qualquer ideia, falta-lhe convívio público intenso e 

massificado para se cristalizar em Portugal como tal. Os esforços são neces-

O espetáculo Casa 
Portuguesa. Foto de  

Felipe Ferreira.
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sários, e os artistas, parte fundamental a isso. Quando Paulina Chiziane, pri-

meira escritora moçambicana a publicar um livro em seu país, veio a Portugal 

receber o Prêmio Camões, a imprensa destacou fortemente a influência vio-

lenta de seu passado colonial para suas narrativas, abordando a colonização 

por múltiplas camadas, mas sempre reconhecendo seus livros como algo que 

comprova minimamente superação. Só que pensar o pós-colonial requer ir 

mais a fundo. Ou mais adiante, como insiste Achile Mbembe:

A “postcolonie”, que dá o título a esse meu livro, não é a mesma coisa que a 

teoria pós-colonial. Trata-se do juízo sobre si próprio, enquanto na teoria 

pós-colonial toda a compreensão de si se faz em relação ao outro. [...] Por 

isso é que reivindico a ideia de um pensamento-mundo, que é forçosamen-

te um pensamento da travessia e não um pensamento pós-colonial. [...] 

Evidentemente, isso comporta enormes riscos, mas é preciso assumi-los 

como parte integrante do próprio ato de pensar. Porque pensar sem riscos 

não quer dizer nada. E por aqui se vê que não sou um teórico pós-colonial.3

O avanço com criações portuguesas para tornar público o pensamento 

decolonial precisa, como no Brasil e em outros países, alcançar a proposição 

de Mbembe: olhar em travessia como quem busca o futuro e não apenas se 

assegura nos horrores do passado para justificar-se sem empenho na criação 

de novas utopias. Pensamento-mundo, pensar mundos, propõe outra con-

cepção humanista ao convívio, pertencimento e participatividade de todos, 

sem perspectivas de solucionamento. Pois, talvez, não haja muito o que salvar 

de quem nos tornamos no percurso até aqui. Basta ver o quão impossível é 

tratar nos espetáculos decoloniais se não pela dor. 

A proposta de Mbembe, porém, sustenta alguma esperança ao crer nessa 

espécie de insurgência à história e cultura de dominação dos corpos a pos-

sibilidade de se alcançar efetivamente um coletivo comum. A arte poderá 

servir a esse movimento radical oferecendo ao público a experimentação 

desses valores. Por enquanto, há muito a desconstruir, questionar, trazer à 

frente, fazer sentir as dores. Portugal caminha por dentro desse labirinto com 

interesse dos artistas mais jovens e tateando com cuidado para não destruir 

as brechas e aberturas construídas. 

RUY F ILHO é crítico de cultura; editor da Antro Positivo Plataforma de Artes; ensaísta, escreve so-

bre as artes vivas no contemporâneo e políticas culturais para festivais internacionais e revistas em 

diversos países.

3. Achille Mbembe, África é a última fronteira do capitalismo. Entrevista a Miguel Manso e 
António Guerreiro, Jornal Público, Lisboa, dez. 2018.
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Mostra Curió: infâncias e 
cenas múltiplas numa chave 
decolonial
Clóvis Domingos dos Santos 

No aeroporto o menino perguntou: 

– E se o avião tropicar num passarinho? 

O pai ficou torto e não respondeu. 

O menino perguntou de novo:

– E se o avião tropicar num passarinho triste?

A mãe teve ternuras e pensou: 

Será que os absurdos não são as maiores virtudes da poesia?

Será que os despropósitos não são mais carregados de poesia do que o bom senso?

Ao sair do sufoco o pai refletiu:

Com certeza, a liberdade e a poesia a gente aprende com as crianças. 

E ficou sendo.

Manoel de Barros, Exercícios de ser criança.

J
unto às muitas infâncias pode-se aprender e reaprender a inventar 

outros mundos. Aceitar o inacabamento das coisas. Acolher o des-

conhecido e o informe. Sustentar o silêncio e o espanto diante das 

perguntas sem resposta. Afirmar a diferença. Criar espaços abertos 

ao jogo e à brincadeira numa sociedade marcada pela lógica da produtividade 

do trabalho, da aceleração e do consumo. No campo das artes, numa perspec-

tiva intergeracional, pode-se aprender sem didatismos ou apelos moralistas, 

mas de forma poética, múltipla e festiva, diferentes formas de se relacionar 

com as complexidades da vida e da morte. 

A programação artística da Mostra Curió Arte e Infâncias, da Insensata Cia 

de Teatro, buscou dar visibilidade às poéticas e questões emergentes. De 

P R I M E I R A  F I L A
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forma ousada e inovadora, a Mostra ocupou diferentes lugares na cidade de 

Belo Horizonte e reuniu trabalhos vindos do Amazonas, Ceará, Paraná, Rio 

de Janeiro, Roraima, além de Minas Gerais, para abordar temas como racis-

mo, homofobia, machismo, apagamento das memórias, segregação urbana 

e genocídios étnicos. Por que para as crianças certos temas e assuntos são 

evitados e até mesmo censurados? Não teriam elas possibilidades de abordar 

e até mesmo colaborar com a ampla circulação de ideias e pensamentos? No 

contexto do chamado “teatro infantil” ainda existem muitas dificuldades para 

produções que apostam em tratar de temas considerados “tabus”. Já para 

artistas e grupos como, por exemplo, a Insensata Cia de Teatro1, é preciso: 

Discutir a hierarquia que se estabelece entre adulto e criança no processo 

de criação, onde o adulto – aquele que sabe, que já é – determina o que é 

necessário oferecer à criança para que se concretize o projeto do adulto 

ideal. Deste modo, elas são poupadas de tudo aquilo que possa desvirtuá-

-las dos caminhos idealizados pelos adultos. O tabu visa manter a ordem 

estabelecida, limitando o campo de ação daqueles que se sujeitam a ele.2 

Ao exercer algum tipo de controle sobre o que deve-

ria ou não estar presente em cena, constata-se uma maior 

centralidade dos adultos no mundo das artes. Centralidade 

que já se encontra muito bem consolidada na vida social 

quando se atrelam e se enquadram as infâncias a um tempo 

cronológico linear. Seja na família, seja na escola e também 

nas artes, sobre as crianças se exercem inúmeros mecanis-

mos de coerção. Torna-se necessário uma leitura mais abrangente sobre as 

noções de infância. 

Tais questões fizeram parte da palestra de abertura da Mostra, que contou 

com a presença da performer e doutora em psicologia social Dodi Leal, a 

partir do tema O adultocentrismo no mundo das artes. Em reportagem do jornal 

1. A Cia foi fundada em 2009 e é formada pelos artistas Keu Freire, Brenda Campos, Claudio 
Márcio e Dário Marques. Dentre seus trabalhos destaca-se a trilogia “Entre-infâncias”, composta 
pelos espetáculos Memórias de um quintal, Pru-ti-ti: Memórias de estimação e Chuá, todos inspirados 
na obra literária de Wander Piroli e atravessando temas como morte, amor, perda e memória. 
Nesses trabalhos, a Cia mescla brincadeiras populares com relatos e depoimentos pessoais dos 
artistas, num jogo entre ficção e performance. Além da pesquisa desenvolvida em seu reper-
tório, a Insensata Cia de Teatro produziu duas edições do Festival Nacional de Artes para as 
Infâncias (Fenapi) e, em 2022, a Mostra Curió. 
2. Brenda Campos de Oliveira Freire, Teatro para as infâncias: território de experiência esté-
tica, Revista do Seminário de Teatro Infantojuvenil da Trupe de Truões, Uberlândia, n. 1, 2020, p. 41 
(publicação independente).

AO EXERCER ALGUM TIPO DE 
CONTROLE SOBRE O QUE DEVERIA 

OU NÃO ESTAR PRESENTE EM 
CENA, CONSTATA-SE UMA MAIOR 

CENTRALIDADE DOS ADULTOS 
NO MUNDO DAS ARTES.
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Estado de Minas3 sobre o evento, a referida professora afirmou: “o tema me 

parece urgente numa sociedade que rebaixa a estética, a cognição e a presen-

ça da infância. Esse rebaixamento intelectual-cognitivo e artístico tem custo 

muito alto, pois coloca a criança num lugar incapacitado, despreparada para 

viver em sociedade. Na verdade, a gente tinha de fazer os adultos brincarem, 

fazê-los voltar à memória de infância”. 

Na conferência de abertura, Dodi narrou suas experiências como educa-

dora em projetos culturais de São Paulo, nos quais o brincar foi modo pri-

vilegiado para o exercício pedagógico e cidadão. Também enfatizou como 

muitas vezes alguns espaços escolares violentam os corpos das crianças, seja 

pela via da domesticação e restrição de seus passos e movimentos, seja pelo 

excesso de conteúdos que excluem a dimensão lúdica. Finalizou sua palestra 

com a seguinte provocação: seria possível decolonizar o ato de brincar? Como 

podemos “curiar” (numa referência ao nome da Mostra Curió), no sentido de 

curar e cuidar das infâncias que nos habitam, seja como crianças ou adultos? 

Pode-se entender nesse endereçamento feito pela artista um convite para 

alçarmos voos, mantendo viva, alta e bem vasta nossa (curio)sidade diante 

das coisas que movem e constroem o mundo. 

Se parte do universo adulto se pauta pela busca de progresso e avanço 

(lemas presentes no pensamento ocidental, logo, colonial), não podemos 

3. Matheus Hermógenes, Mostra Curió ocupa espaços de BH para destacar a multiplicidade 
da infância, Estado de Minas, 18 jun. 2022. Disponível em: https://www.em.com.br/app/noti-
cia/cultura/2022/06/18/interna_cultura,1374205/mostra-curio-ocupa-espacos-de-bh-para-
-destacar-a-multiplicidade-da-infancia.shtml, acesso em: 5 jul. 2023. 

Apresentação do 
espetáculo Pru-ti-ti: 
Memórias de Estimação 
(Insensata Cia de Teatro) 
na Mostra Curió. Foto de 
Juliana Daher.
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desconsiderar a importância de um retorno ao ato de brincar como gesto 

fundante, como epistemologia corpórea e projeto de resistência frente aos 

ditames dos discursos colonialistas. O filósofo Renato Noguera, faz uma pro-

posição para pensar as infâncias através de uma afroperspectiva:

A infância inscreve-nos uma provocação grave e profunda. O papel da 

cultura não é o desenvolvimento de uma sociedade, tampouco fazer da 

vida, em sua dimensão individual, um projeto de amadurecimento. Pelo 

contrário, o objetivo mais radical da existência estaria em nunca esquecer-

mos de nossa infância, daquilo que nos torna seres viventes: a capacidade 

de reinventarmos a nós mesmos e o mundo de acordo com as necessidades 

próprias de existir.4

Como projeto existencial e coletivo, o autor então nos convoca a não 

abandonarmos a condição de sujeitos brincantes. Uma virada decolonial 

seria considerar que crianças e adultos experimentam suas 

infâncias de modos diferenciados, mas não necessariamente 

precisam estar isolados. Através do encontro, abrem-se in-

finitas possibilidades de composições heterogêneas, zonas 

de contato; instaura-se um entre-lugar. O que importa, na 

reunião de espectadores adultos e crianças, é a qualidade e 

o diálogo estético que um espetáculo cênico pode alcançar. 

Um compartilhamento de sensibilidades.

Voltando à Mostra Curió: com sua proposta de ações de fruição e circulação 

das obras, o que se verificou foi a coexistência de variadas cenas, sejam as 

espetaculares, sejam as de mediação cultural, entrelaçando artistas, criações, 

espaços culturais e distintos públicos (de crianças de diferentes regiões da 

cidade a refugiados venezuelanos de um abrigo). O acesso gratuito e o fato 

de que a programação ocorria em diferentes territórios permitiram que a 

diversidade fosse a protagonista.

PAL AVRA NARRADA E PAL AVRA CANTADA: OUTRAS CENAS

Agora me detenho na descrição e análise crítica de dois trabalhos apresen-

tados na Mostra, visando identificar camadas decoloniais presentes em suas 

4. Renato Noguera, Infância em afroperspectiva: articulações entre Sankofa, Ndaw e Terrixistir, 
Revista Sul-Americana de Filosofia e Educação (RESAFE), n. 31, 2019, pp. 53-70. 

COMO PROJETO EXISTENCIAL 
E COLETIVO, O AUTOR ENTÃO 

NOS CONVOCA A NÃO 
ABANDONARMOS A CONDIÇÃO 

DE SUJEITOS BRINCANTES.
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linguagens, além do enfrentamento de temas complexos e delicados que 

foram compartilhados com as infâncias plurais. 

Quantas cores tem o amor é uma contação de histórias apresentada pelo 

ator cearense Edivaldo Batista. Lê-se na sinopse: “o amor tem muitas for-

mas, muitos jeitos e muitas cores; tantas cores como o arco-íris que celebra 

a diversidade do amor”. Sozinho em cena e utilizando alguns instrumentos 

musicais, como pandeiro e gaita, o artista faz da força palavra e da arte da 

narração uma isca a fisgar nossa atenção e produzir imaginários. Encenar e 

contar se entrecruzam e tentam estabelecer uma comunicação direta, viva e 

afetiva com o público. Há também a possibilidade de renovação do repertório 

de histórias, que vai se alterando a cada contexto – daí o artista, em conversa 

comigo, ter afirmado sua busca por construir um “projeto cênico narrativo”. 

A escolha por algumas narrativas africanas configura-se como ato decolo-

nial, por valorizar nossa ancestralidade recuperando mitologias negras que 

não só fissuram a hegemônica reiteração dos contos de fadas eurocentrados, 

mas também nos apresentam outras “cosmopercepções” sobre o amor. Segun-

do a autora Michele Freire Schiffler: “A tradição oral traz à cena enunciativa 

narrativas que contribuem para a construção de histórias de nação que trans-

cendem o imaginário eurocêntrico transmitido secularmente, compondo o 

quadro complexo do fluxo cultural e de identidades e diferenças marcadas 

por histórias de silenciamento e opressão”5.

É o caso da lenda africana “A princesa, o fogo e a chuva”. Edivaldo nos 

conta a história de uma princesa disputada em casamento pela chuva e pelo 

fogo. Ela deseja se juntar à chuva, mas seu pai a prometeu antes para o fogo. 

Se o fogo é poderoso porque aquece no frio e espanta os animais na noite, 

a chuva faz cair água do céu e alimenta as plantações. O rei decide então 

organizar uma corrida entre os pretendentes e, ao final, na chegada, quando 

o fogo está prestes a vencer, o céu se fecha e a chuva acaba por apagá-lo. A 

princesa dança feliz debaixo da chuva que ela realmente amava. 

Interessa aqui marcar que o “casamento arranjado” pelo rei (ato machista 

e patriarcal) foi questionado e recusado, exigindo outras soluções. Esse amor 

entre princesa e chuva, que poderia ser considerado improvável para nós 

por se tratar de uma pessoa se relacionando com um fenômeno da natureza, 

promove no conto africano uma rasura epistêmica no pensamento ocidental, 

e mais, coloca outras entidades e divindades no mesmo patamar de igualdade 

com os seres humanos. A diferença não separa, mas integra. Para usufruir do 

5. Michele Freire Schiffler, Tradição, oralidade e ancestralidade, Revista Feira Literária Brasil – 
África de Vitória-ES, vol. 1, n. 2, 2016. Disponível em: https://periodicos.ufes.br/index.php/
flibav/article/view/14039, acesso em: 9 jul. 2023. 
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amor da princesa, nem chuva nem fogo precisaram se transformar em gente, 

e muito menos a chuva teve que virar um príncipe. A partir dessa história, 

é impossível não fazer associações com os preconceitos sofridos por pessoas 

homoafetivas em suas buscas amorosas. 

O espetáculo se ancora no exercício de escuta. Em tempos de dispersão e 

uso exagerado de telas, a manutenção do nosso foco e concentração aliados 

a uma experiência cênico-narrativa opera como uma política 

da percepção. Através dessas histórias, as palavras enfeitiçam 

e as imaginações dançam. Apresentada para turmas infantis 

de uma escola pública, foi impressionante observar como, 

utilizando apenas o recurso da voz e o encanto e a beleza 

presentes na narrativa, uma ponte de diálogo foi criada. 

Após a apresentação houve uma conversa sobre diferen-

tes formas de amar. Crianças e adultos foram convidados a 

tecer coletivamente, e ao vivo, novas histórias. Essa proposta, 

como mediação cultural, ultrapassou a mera leitura e apre-

ciação da obra, convertendo-se em “modalidade de criação”. 

O título Quantas cores tem o amor já traz em si uma abertura 

em forma de pergunta que convoca inúmeras respostas e possibilidades. 

Reinscreve o amor performaticamente, problematizando as normas sociais 

e desestabilizando discursos solidificados.

Já em Bamberê, do Grupo Baquetá (Curitiba-PR), a palavra é brincadeira 

cantada num show musical que passeia por ritmos afrourbanos como funk 

e rap, mesclando canções com histórias e jogos, além de abordar as diversi-

ATRAVÉS DESSAS HISTÓRIAS, 
AS PALAVRAS ENFEITIÇAM E 
AS IMAGINAÇÕES DANÇAM. 

APRESENTADA PARA TURMAS 
INFANTIS DE UMA ESCOLA PÚBLICA, 

FOI IMPRESSIONANTE OBSERVAR 
COMO, UTILIZANDO APENAS O 

RECURSO DA VOZ E O ENCANTO E A 
BELEZA PRESENTES NA NARRATIVA, 

UMA PONTE DE DIÁLOGO FOI CRIADA. 

Edivaldo Batista em 
Quantas Cores tem o Amor. 

Foto de Iury Aldenhoff.
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dades culturais, sociais e ambientais. Grande 

parte dos instrumentos musicais é feita com 

material alternativo, apontando a importância 

da sustentabilidade. Com um repertório total-

mente autoral, Bamberê é palavra africana que 

remete às canções de ninar amazônicas entoa-

das para se descansar após o fim do trabalho. 

No elenco estão Kamylla dos Santos, André 

Daniel, Maycon Souza e Petrus Cuesta. 

O Grupo Baquetá foi criado em 2009 e 

desenvolve projetos com base nos saberes da 

diáspora africana e dos povos indígenas para 

adultos e crianças, nas áreas de teatro, músi-

ca, danças, literatura e artes visuais. Em seus 

trabalhos, mobiliza arte, cultura e educação 

para a promoção do respeito às diversidades 

de gênero, sexualidade, religião e relações 

étnico-raciais. 

Bamberê é uma performance sonora que 

diverte e nos faz refletir sobre a importância 

dos povos originários, a vida das matas e dos 

rios, as brincadeiras de rua. Uma aula pública e 

crítica sobre história do Brasil que se converte 

em substância cênica, numa chave poética e 

decolonial, reescrevendo, movimentando e rasgando as páginas bolorentas 

dos velhos livros da escola. O cenário parece um terreiro de fundo de casa, 

lugar para brincar, dançar, aprender e lembrar que “a gente não está só, traz 

mãe, traz pai, traz vó e isso é ancestralidade” (trecho do espetáculo).

Um dos temas principais do espetáculo é a autoestima da criança negra. 

É ao abordar a questão do cabelo que a Rádio Bamberê entra no ar e liga 

para Dona Maria – por um telefone feito com duas latas. Esta conta que sua 

filha sofreu racismo na escola por causa do cabelo crespo. O locutor então 

solta uma canção especial (um rap) para a menina: “O meu cabelo é minha 

raiz, com meu cabelo fico feliz. [...] O meu cabelo é uma coroa, com ele fico 

numa boa”. Nesse momento assistimos a um ator segurando um rádio ceno-

gráfico. Durante a execução da música, ele penteia seu cabelo com orgulho 

e depois dança um break. 

Segundo Nilma Gomes: “o cabelo crespo e o corpo negro podem ser con-

siderados expressões e suportes simbólicos da identidade negra no Brasil. 

Juntos, eles possibilitam a construção social, cultural, política e ideológica 

Cena do Rap do Cabelo no 
espetáculo Bamberê, do 
Grupo Baquetá. Foto de 
Daniel Sorrentino.
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de uma expressão criada no seio da comunidade negra: a beleza negra”6. O 

espetáculo faz isto: exalta a beleza do cabelo crespo, produz senso de per-

tencimento, gesta contranarrativas. Bamberê é também um manifesto antirra-

cista, pois valoriza as manifestações culturais negras oriundas das periferias, 

como o hip hop. 

No dia da apresentação na Mostra, a cena do cabelo obteve repercussão 

bem calorosa. Tornou-se emblema da peça: artistas e público juntos, de bra-

ços erguidos para o alto. Na ação de mediação na escola, pós-espetáculo, a 

maioria das crianças produziu desenhos e registros a partir da referida cena. 

Os materiais coletados foram enviados ao grupo pelo correio, mantendo viva 

a pulsação do trabalho.

Ao reencenar histórias, canções e brincadeiras, pode-se imaginar o passa-

do e relembrar o futuro. Quantas cores tem o amor e Bamberê espiralam o tem-

po7. A Mostra Curió foi mais um giro, um rodopio, um passo e um abraço no 

contínuo processo para decolonizar as noções de infâncias e as artes cênicas. 

CLÓVIS DOMINGOS DOS SANTOS é artista da cena, professor, pesquisador e crítico teatral; pós-

-doutor em Artes Cênicas pelo PPGAC/UFOP; editor no site Horizonte da Cena; pesquisados de cena e 

crítica contemporânea, mediação cultural, arte e cidade. 

6. Nilma Lino Gomes, Corpo e cabelo como símbolos da identidade negra, [s.d.]. Disponível 
em: http://titosena.faed.udesc.br/Arquivos/Artigos_textos_sociologia/Negra.pdf, acesso em: 
10 jul. 2023. 
7. Ver os ensaios da professora Leda Maria Martins. 
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Sobre os Estudos  
do Grupo Magiluth
Heloísa Sousa

F
undado em 2004, na cidade do Recife, capital de Pernambuco, o Gru-

po Magiluth é um dos grupos de teatro mais importantes da região 

Nordeste. E prefiro fazer esse recorte regional porque, em um país de 

dimensões continentais como o nosso, e devido às tantas diferenças 

e hierarquias culturais que marcam essa vastidão, ressaltar contextos tor-

na-se também um apontamento político. As diferenças entre as regiões do 

país estão para além de marcas culturais que nos diferenciam em termos 

de sotaques, hábitos e costumes; são distintos ecossistemas que carregam 

histórias marcadas por narrativas, simbologias e políticas, as quais, por sua 

vez, estruturam hierarquias a serviço de sistemas de exploração e subalterni-

zação que criam isso que nomeamos Brasil. A conclusão de que o Nordeste 

é uma invenção foi delineada pelo pesquisador e historiador Durval Muniz 

de Albuquerque Jr. em sua tese A invenção do Nordeste e outras artes (2011); e 

a perspectiva de que uma região seja uma invenção não é absurda se obser-

varmos o processo colonizador sobre o qual a ideia de Brasil se instaurou, 

ou se olharmos para as disparidades nas relações econômicas, nas políticas 

públicas e nos discursos imagéticos determinados de uma região sobre a ou-

tra. Mas, simultaneamente a isso, o Nordeste é uma realidade. 

O Nordeste não é uma ficção como escrevem Belchior ou Juliana Linhares 

em suas canções. Todas as formas de organização de pensamentos e práticas 

produzidas por nós, humanos, são produções culturais – invenções, mas não 

necessariamente imaginação ou irrealidade. Mesmo sendo inventado, essa 

invenção materializa-se, corporifica-se e é radicalmente transformável. O 

Nordeste é também um embate, uma disputa, uma trincheira político-cul-

P R I M E I R A  F I L A
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tural-socioeconômica. Se nos inventaram, vamos então tomar espaço para 

existir, de fato. 

Se a história nos inventa a partir da ótica dos opressores, de uma elite que 

se autoproclama nacional e determina tudo o que está à sua margem com 

regional, em uma guinada benjaminiana, é com os pés fincados nessa mesma 

margem que abrimos espaços para que também possamos nos tornar narra-

dores da história. O Grupo Magiluth é um grupo de teatro contemporâneo 

e nordestino que abre um espaço singular nas veias do teatro brasileiro e 

consegue tornar suas obras e pesquisas visíveis em várias regiões do país, se 

inscrevendo em memórias, teorias, encontros e documentações que não 

são tão comuns ou acessíveis a outros grupos da mesma região. E isso sem 

necessariamente atender às expectativas que se poderiam ter sobre um teatro 

nordestino. E o que seria mesmo um teatro nordestino? 

O que também não significa fechar os olhos para o gesto curatorial que 

se promove ao escolher e legitimar determinados representantes do outro, 

da diferença. Qualquer artista do teatro que resida na região 

Nordeste vai enfrentar a insatisfação dupla tanto da precarie-

dade de acesso aos bens culturais em seu próprio contexto 

quanto da escolha pontual de quem irá nos representar em 

outros espaços. A cota da vez. Um gesto de reconhecimento 

perigoso que se volta contra nós, criando novos limites para 

o que pode ser reconhecido e legitimado como represen-

tação do nordestino, somado a uma concentração de ren-

da (e idealizações) que nos atormenta com anseios do que 

deveríamos desejar ser. E, mais grave ainda, um gesto que 

nos faz acreditar na ilusão meritocrática de que a conquista de um revela a 

vitória do todo, quando, na maioria das vezes, determinados gestos simbólicos 

são facilmente capturados em seus discursos para anestesiar uma comuni-

dade e distanciá-la de uma transformação concreta da realidade. Percebam 

a quantidade de itálicos que eu usei neste parágrafo, que mais parece um 

campo minado. 

Escrevi a ressalva acima para que possamos começar este texto a partir 

de uma encruzilhada, para que seja possível uma análise crítica e dialética 

que possa pontuar também certas idiossincrasias. Toda obra artística opera 

algum fenômeno cultural, embora as duas coisas não sejam equivalentes do 

ponto de vista das análises. Dito isso, escolho me debruçar sobre as duas úl-

timas obras teatrais do Grupo Magiluth, que apresentam algumas escolhas 

que considero importantes.

Em 2022, o grupo estreia Estudo n.o. 1 Morte e Vida, e, no ano seguinte, 

MIRÓ Estudo n.o 2, sendo esses o décimo primeiro e décimo segundo de seu 

QUALQUER ARTISTA DO TEATRO 
QUE RESIDA NA REGIÃO NORDESTE 

VAI ENFRENTAR A INSATISFAÇÃO 
DUPLA TANTO DA PRECARIEDADE DE 

ACESSO AOS BENS CULTURAIS EM 
SEU PRÓPRIO CONTEXTO QUANTO DA 

ESCOLHA PONTUAL DE QUEM IRÁ NOS 
REPRESENTAR EM OUTROS ESPAÇOS.
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repertório. No primeiro estudo, o grupo enfrenta o famoso poema dramá-

tico Morte e vida severina (1955), de João Cabral de Melo Neto, poeta per-

nambucano e comunista, nascido em 1920. O poema de formato literário 

transgressor apresenta a saga de Severino, um nordestino fugindo da seca, 

atravessando o mangue e seguindo o curso do rio Capibaribe até o Recife. 

No segundo estudo, o grupo enfrenta a vasta poesia de Miró da Muribeca, 

poeta também pernambucano, nascido em 1960, que nos deixa, através da 

poesia, uma forma peculiar de observar o mundo e as pessoas. 

A primeira coisa que gostaria de observar é a ideia do estudo. A dissocia-

ção da expectativa de criação de uma situação teatral puramente realista traz 

ao palco outras teatralidades possíveis e modos de percepção das situações 

ou imagens em movimento que é a cena. Esse deslocamento de percepção 

permite ao espectador uma outra experiência de observação da vida, das 

relações, da história e da cultura. Ao trazer essa ideia do estudo para as suas 

recentes investigações, o grupo faz o teatro olhar para si mesmo enquanto 

olha, simultaneamente, para os modos como tratamos essas matérias simbó-

licas na realidade. O teatro não é, portanto, um gatilho para observar algo 

fora dele. O teatro torna-se algo a ser observado em si mesmo e revela, assim, 

como inventamos figuras, narrações, imagens e discursos. E mesmo que a 

exposição da matéria e da artesania teatral no palco não seja uma novidade, 

aqui não estamos diante apenas da exposição da maquinaria teatral, mas sim 

de uma montagem – e do questionamento – dessa mesma maquinaria em 

Estudo nº. 1 Morte e Vida, 
Grupo Magiluth. Foto de 
João Maria Silva Junior.
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cena. Quase um como se faz isso mesmo? Ou o que deveríamos estar fazendo aqui no 

palco? Em meio a uma cena contemporânea brasileira que, frequentemente, 

abandona as ideias de narrativa, linearidade e personagem com muita certe-

za, tornar a enfrentar certos termos obsoletos parece um gesto disruptivo. Aqui 

há uma retomada da matéria teatral, mas não como um palco plano para as 

criações, e sim como uma areia movediça, um espaço de dúvidas, um terreno 

propriamente investigativo. O estudo como uma tentativa de compreender 

alguma coisa que ainda não se sabe bem. Nessa atitude, o teatro deixa de 

ser um trampolim de onde eu salto para outros mundos e 

torna-se o contexto em si, o lugar onde o artista finca os pés 

para observar o abismo por baixo deles. Arrisco dizer que 

esse movimento de voltar a olhar para algumas origens, para 

as obviedades, para o que foi naturalizado ou para palavras 

comuns pode ser um movimento importante, tanto do ponto 

de vista estético quanto político. 

A segunda coisa a se observar é o deslocamento do centro 

que os textos dramatúrgicos das duas obras propõem. Esse 

deslocamento, aqui, acontece na matéria das palavras. Nas 

duas peças, poetas pernambucanos e suas obras são tomados 

como objetos de estudo. Há uma escolha consciente – e, por-

tanto, uma ação cultural e política – quando artistas tomam por referências 

outros artistas próximos com quem compartilham realidades, espaços, tem-

pos ou contextos para criar. Uma ação que experimenta, simbolicamente, 

retirar algo da margem e reposicionar. O que pode acontecer se usarmos 

essa inversão como instrumento de análise? Mas, diferentemente da expec-

tativa sobre o teatro nordestino, em que se espera que esse outro (nós) ensine 

algo novo e exótico ao observador estabelecido, o Grupo Magiluth não narra 

o poema literário de João Cabral de Melo Neto e nem conta a história de 

Miró da Muribeca. Ele parte da experiência de que estamos em um terreno 

comum, o Recife é o centro, e, dessa forma, pontos da cidade são citados 

sem uma contextualização convencional; figuras são assumidas como exis-

tentes (sem o ato narrativo de fazê-la existir no imaginário do outro, pouco 

a pouco, enumerando seus fatos e alinhavando alguma empatia); aspectos 

culturais como trajes, imagens, falas são evocados em aparições sem pedidos 

de licença. As obras colocam os artistas, as referências e os espectadores jun-

tos na mesma mesa, em diálogo, sem introdução narrativa, mas com o desejo 

de aproximar. Nesse sentido, o grupo percebe que suas criações teatrais não 

tentam legitimar nada. Os processos criativos são investigações desses artistas 

sobre algo legítimo. E esse algo é uma visão de mundo. Tanto João Cabral de 

Melo Neto quanto Miró da Muribeca estavam observando o mundo ao seu 

O ESTUDO COMO UMA TENTATIVA 
DE COMPREENDER ALGUMA COISA 

QUE AINDA NÃO SE SABE BEM. 
NESSA ATITUDE, O TEATRO DEIXA 
DE SER UM TRAMPOLIM DE ONDE 

EU SALTO PARA OUTROS MUNDOS 
E TORNA-SE O CONTEXTO EM 
SI, O LUGAR ONDE O ARTISTA 

FINCA OS PÉS PARA OBSERVAR 
O ABISMO POR BAIXO DELES.
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redor. Os Estudos são como peças-pesquisas 

que tentam compreender essas visões, obser-

var junto, olhar do mesmo ponto.

Em Estudo n.o 1 Morte e Vida, a experiência 

da encenação é como a experiência de um 

processo atual de pesquisa: aberturas simul-

tâneas de dezenas de abas, uma coisa nos 

leva a outra, que nos remete a outra, que 

nos lembra outra. Os atores materializam – 

ou encenam – um brainstorm. No meio disso, 

várias ideias de como a obra poderia se es-

truturar, um embate. Cada ator sugere uma 

forma diferente de começar a peça. “Essa 

cena, de fato, precisa dar conta de tanta coi-

sa, porque foram mais de dois anos para que 

a gente pudesse estar aqui” (fala de Bruno 

Parmera durante o espetáculo). E então, a 

obra parece ter como estratégia o recome-

çar. Assim como a busca dos emigrantes, tal 

como Severino, forçados a sair de onde estão 

e começar mais uma vez. Nessa busca, nes-

se tatear uma cena ou um assunto, o grupo 

vai encenando um mapa que atualiza esses 

deslocamentos e revela suas precariedades. 

Porque, se a migração nordestina foi marco 

na história do Brasil no final do século XIX, ela também é uma realidade 

atual, com outros disfarces que tentam minimizar seus efeitos. O Severino, 

então, pode ser hoje um entregador que pedala infinitamente na busca de 

uma condição que nunca alcançará. O proletariado sempre explorado ao 

máximo, a perda de todo e qualquer direito trabalhista, ganha outros con-

tornos e novos termos diante do fenômeno da uberização.

Essa precariedade é também matéria cenográfica. O problema do deslo-

camento é um problema dos grupos de teatro nordestinos que se veem numa 

busca pelo ápice da redução material para ser, cada vez menos, um peso 

financeiro para os curadores e almejar a possibilidade de sair dali – da sua 

cidade de origem. Essa redução gradativa de materialidades – cenográficas 

e humanas, cada vez menos objetos, cada vez menos artistas envolvidos – é 

um marcador significativo na nossa produção teatral, que se, por um lado, 

parece dar espaço para a invenção de algumas gambiarras e soluções vir-

tuais, por outro, também favorece a eliminação de um aspecto e campo de 

Estudo nº. 1 Morte e Vida, 
Grupo Magiluth. Foto de 
Vitor Pessoa.
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pensamento fundamental nas obras. No caso dos Estudos do Magiluth, essa 

redução alcança o ápice em MIRÓ Estudo n.o 2. A última peça do grupo não 

possui nenhum objeto cenográfico; no centro do palco, todos os instrumen-

tos eletrônicos de luz, som e projeção são o que criam variadas – e muito 

bem estruturadas – espacialidades e imagens de formas virtuais, apoiadas na 

habilidade de jogo entre os atores.

O deslocamento, por sua vez, também é material no aspecto dramatúr-

gico, quando a peça se estrutura pelos hiperlinks. Alcança-se uma espécie de 

dramaturgia hipertextual. A própria página do Google torna-se um cenário. 

Um site de buscas que procura alguma coisa, caminhos e possibilidades de 

forma imediata. Busca-se uma identidade, uma localização, um reconheci-

mento. Se o efeito do hiperlink parece ser muito condizente com a forma 

imperativa de pensar e se mover na dita pós-modernidade, por outro lado, 

ela não nos deixa ilesos de uma experiência de superficialidade, de apreen-

são de termos – conclusões – frases de efeito fáceis de serem repetidas e que 

tornam ocultas as formas como os discursos se estruturam. 

O volume de palavras nas duas encenações é imenso, e penso que o teatro 

vem vacilando frequentemente diante da matéria da palavra quando se perde 

na lírica e ignora a teatralidade. O que os atores do Magiluth desenvolve-

ram, em contrapartida, é uma competência visível com a dinâmica do jogo 

na atuação e na enunciação das palavras que evita o que citei. Penso haver 

um pensamento dramatúrgico negligenciado em algumas criações teatrais, 

ignorando a dramaturgia como uma matéria própria do teatro e, portanto, 

o desafio de perceber, escrever e enunciar textos e palavras a partir de uma 

teatralidade. Essa teatralidade não se reduz a uma forma declamatória de 

falar, mas é uma operação literário-cênica com as palavras. Nas duas drama-

turgias dessas recentes obras do Grupo Magiluth, duas linhas de força se 

entrecruzam: a que evidencia a matéria e a experiência teatral e a linha do 

discurso político que se relaciona com a realidade para fora do espaço tea-

tral. Essas linhas não são opostas, nem paralelas, nem idênticas – são como 

duas ondas que produzem pontos de encontro. E destaco, ainda, que se ob-

servarmos as matérias literárias tomadas como base, o poema de João Cabral 

de Melo Neto e as poesias de Miró, iremos notar que praticamente todos os 

seus elementos estão presentes nas cenas, mas não são apresentados como 

reproduções miméticas.

Em MIRÓ Estudo n.o 2, a encenação parte da questão: “como surge um 

personagem?”. Ou uma pessoa. Personagem e pessoa podem ser exemplos, em 

palavras, dessas duas linhas que cito acima, e que, durante a encenação, vão 

sendo alinhavadas. 
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Ao tratar da criação de um protagonista, o grupo vai expondo ao espec-

tador formas de se construir essa figura no campo teatral e literário, que é 

um ensaio de como também construímos as mesmas figuras na história do 

mundo; afinal de contas, nossa realidade é permeada por narrativas. Mas 

quem pode contar sua própria história? Quem tem o direito de tornar-se pro-

tagonista de algo? Quais paisagens do mundo são ignoradas para que outras 

sejam destacadas e perpetuadas nas nossas memórias? Esse redirecionamento 

do olhar para aquilo ou aqueles que não são vistos se estrutura com mais 

força nesse segundo estudo – tal como a prática de Miró, que, através das 

suas palavras, nos cobra atenção constante para que vejamos que as pessoas 

são pessoas. Uma obviedade massacrada por um sistema sociopolítico que 

percebe corpos como engrenagens para favorecer algo.

Os contornos de uma peça teatral, no contexto ocidental, têm se apresen-

tado difusos há quase um século. Mas, em vez de negar todos os elementos 

ditos teatrais, o grupo os coloca no centro do palco, ainda que sem corres-

ponder a nenhum deles com exatidão. O teatro como um jogo no qual as 

regras, o tabuleiro e todas as peças são completamente visíveis e sem imergir 

na ficção, antes disso, nos oferece a sua própria realidade. Portanto, parece 

que a todo momento não existe “a peça” no sentido estrito do termo – e tal-

vez eu nem saiba lhes dizer que sentido é esse –, e sim um tabuleiro onde se 

cruzam os espectadores, o Grupo Magiluth e o assunto. Assim como o primei-

ro estudo não é a representação do poema de João Cabral de Melo Neto, o 

segundo estudo não é uma apresentação dos poemas de Miró; em vez disso, 

o grupo compartilha conosco, nos oferece, o seu olhar sobre as duas miradas. 

Um teatro em perspectiva. 

HELOÍSA SOUSA é encenadora, crítica de teatro e potiguar; licenciada em Teatro e mestre em Artes 

Cênicas pela UFRN, atualmente é doutoranda em Artes pela USP; dirige peças teatrais para o Teatro das 

Cabras e escreve textos sobre teatro para o site Farofa Crítica.
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